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Cjanske ejendommelig var den Aften. Jeg 
husker den tydeligt ; men Hukommelse er jo ikke 
blandt de Ting, som Møl og Rust ikke kunne 
fortære, og jeg skynder mig med at gøre det, 
som jeg hin Aften hørte, uafhængigt af den blotte 
Hukommelse dleripj,^^ tV \ }. / *./ ^' '• *:.^^?o' 

Jeg vilde have ^^vøiet^* paa, at fnin^ gaiitle On- 
kel, der har trukket! ^g^ S lilbåge^ ira Embedet, 
og som lever saa stillfe ^^Sid'siSiéigt^^de paa sin 
Gaard med sine Bcgejj;6]g!1*ii>^ »S'ejlvtéenkning«, 
at denne sindige og ^beStaddrgo'hdriiloiSiske Natur 
aldrig kunde være kommen i en saadan Bevægelse 
ved en tilsyneladende saa ligegyldig Bemærkning. 
Vi havde drukket vor The, og Piberne vare 
komne frem. »Jeg begynder at blive gammel,« 
sagde min Onkel. »Og jeg længes snart efter 
at blive det,« svarede jeg. Han saa' vist paa 
^S' ^]^S ^^^ i^^® l^d^ ^t ^øre de unge Menne- 
sker i vor Tid tale saaledes ; jeg venter snart at 
se Slægten komme til Verden med Briller paa 
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og daarlig Fordøjelse. I min Ungdom« . . . ; han 
afbrød sig selv og stoppede Asken fast ned i 
Pibehovedet. »Oprigtig talt, Onkel; jeg troede 
aldrig, at Du havde været ung !« — »Ikke det ! 
Saa — aa? Og hvoraf ....« Atter en Afbrydelse, 
og den gamle Mand lænede sig tilbage i Stolen, 
og gav sig til at stirre op i Loftet, medens sagte 
Trækninger spillede om hans Mimdvige og Øjen- 
kroge. Vi sad en Stund i den dybeste Tavshed. 
Paa en Gang fik jeg en Idé. Jeg rykkede min 
Stol hen foran Onkels, og bankede ham blidt med 
min Pibespids paa Armen. »Fortæl mig Noget 
fra din Ungdom ; fortæl mig om din første Kjær- 
lighed, Onkel!« Det gav et Sæt i ham, og han 
stirrede paa mig, som om han vilde spørge mig, 
om jeg var gaJ. Jeg stirrede imidlertid igen, og 
tog ikke mine Øjne bort fra hans, førend jeg 
havde tvunget ham til at slaa sine ned. Naar en 
ældre Mand slaar Øjnene ned for en Yngre, er 
han færdig. Jeg plantede straks Fanen paa Basti- 
onen J)>^*ji|y^4jlB:\£[/cr^|:l5"s, hvor jeg som 
ungt irfeimesikft c^hoH^'mi^Jvir Datteren, en yn- 
dig, fin Bh5l^diné,.*jld j^tnplet....« »Nej, for 
Pokker, ne/l« togrået'fdfr^ét Smil over den Gam- 
les Ansig^t^/jJDtf.eij'Og^lDlivcy en taabelig Dreng; 
men man kaA^*Zji:>l;<^.ci^t;iQ Dig. Hør saa da !« 
Og min Onkel fortalte. 

Jeg var en Snes Aar, eller et Par og Tyve 
var jeg vel. Jeg havde absolveret dansk juridisk 
Eksamen med Udmærkelse, var mellem os sagt 
et kønt og haabefuldt ungt Menneske, og havde 
Ansættelse som Fuldmægtig hos Herredsfogden i 
den jydske Købstad, hvor din Fader nogle Aar 
senere kom i Embede. 

Jeg maa bemærke, at jeg stod vel anskreven 



hos min Foresatte, Herredsfogden, og heraf fulgte 
igen, at jeg nød en vis Estime ude omkring i 
Byen, hvad der jo ikke altid er Tilfældet med 
unge Fuldmægtige paa Herredsfogedkontoreme. 
Grunden til min Principals Velvilje laa vel egent- 
lig deri, at jeg aldrig, saaledes som min For- 
gænger havde gjort, blandede mig i Principalens 
private Liv. Jeg lod hans Levevis være, som den 
var. Hvad kom det mig ved, at han snarere, i 
trofast Selskab med sin Ven Byfogden, søgte 
Værtshuset end de pæne Familier i Byen, og at 
han, som Følge af sin ufortrødne Sidden i Klub- 
ben om Natten, kun sad meget kort i Retten om 
Dagen ! Ingen af Fogderne var gift, og forudsat 
at deres Levevis ikke gik for meget ud over deres 
Embedspligter, var der jo Ingen, som havde Ret 
til at bebrejde dem Noget. Paa den anden Side 
vogtede jeg mig vel for at gøre mig familiær med 
dem, hvad der jo tidt og ofte om Natten var Lej- 
lighed til. Jeg tog imod et Glas, naar de bød 
mig det, spillede vel ogsaa en Gang imellem et 
Slag Kort med dem, men holdt mig forresten 
altid i en passende Afstand. Dette bidrog og- 
saa meget til at hæve mig i Folks Øjne ude om- 
kring i Byen, saavel blandt Honoratiores som i 
Middelklassen, og dersom jeg i det Hele taget 
havde sat Pris paa at leve det selskabelige Liv, 
som man kan leve i en lille Købstad, saa var 
jeg vel endt som Svigersøn enten i en Embeds- 
mands Hus eller hos en eller anden velstaaende 
Haandværker. Der var saamænd Garn nok ude 
efter mig! 

Jeg holdt mig imidlertid for mig selv; og 
Grunden ... ja, ser Du, Grunden var netop — 
laa netop i ...« 



»Godt, Onkel ; jeg forstaar Dig ; men giv nu 
Historien en passende dramatisk Indledning, som 
f. Eks. : Det var en Aften i Klubben ; Lamperne 
vare tændte over Billardet, og Herredsfogden 
havde to Gange i Træk vundet en Karoline, da 
Johanne, den smukke Opvartningspige, traadte 
ind ...« 

Saa ti dog stille! — Du er fuldstændig paa 
Vildspor. Men siden Du nævner Klubben, saa 
vil jeg ogsaa begynde med Klubben. Lamperne 
vare ganske rigtig tændte over Billardet, og det 
er saamænd ogsaa muligt, at Herredsfogden 
havde vundet en Karoline to Gange i Træk, 
skønt hans rette Force egentlig var Blanche- 
Polydor. Den tykke Byfoged sad henne paa Di- 
vanbænken under Markør-Tavlen og pudsede sine 
blaa Briller og tørrede sine rindende Øjne. Den 
lange, sejge Adjunkt ved Katedralskolen bøjede 
sig hen over Billardet med Tungespidsen hæn- 
gende udenfor den venstre Mundvig, ligesom en 
Kommentar til Livius, der gaar udenfor Teksten. 
Byens to største Købmænd stod i en Krog og 
gned sig i Hænderne over en flov Historie, der 
blev fortalt af en flov Probenreuter, og den lille 
hjulbenede Markør skraalede Pointerne op i Øret 
paa den laskede MøUeejer, der var døv ved visse 
Vinde. Der var en Duft af varm Grog og en 
tæt Tobaksdamp i Lokalet, og det nyttede ikke 
stort, at de øverste Vinduer vare lukkede op til 
den stille, varme Sommeraften udenfor. Jeg kom 
ind ad Døren med de sidste Breve, der vare ind- 
løbne paa Herredskontoret, inden Skriverdrengen 
og jeg lukkede. »Er der Noget af Vigtighed?« 
spurgte min Foresatte, idet han tog imod den 
lille Pakke og lod sit Lys tænde henne paa en 
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Stumtjener i en Krog, hvor han plejede at af- 
gøre sine »løbende Forretninger« . Jeg viste ham 
et besynderligt, firkantet Brev med en Mængde 
Lakklatter og stilet: »Til Byens vise Raad, By- 
og Herredsfogderne i N.« Principalen greb Bre- 
vet, og ikke saa snart vare hans Øjne løbne ned 
over Siderne, førend han udstødte et lydeligt 
Hallo! og kastede det hen til sin Ven med de 




Ord: »Læs højt, Borgmester! Det er Dig, der 
har Forrangen.« Byfogden fik sine Briller paa, 
vendte Ryggen til Lampen og læste : 

»Vel vise Raad, Borgmester, By- og Herreds- 
foged i N. ! I Videnskabens Navn, i Kunstens 
og Himlens Navn, og i mit. Undertegnedes eget 
Navn ansøger jeg om Tilladelse til den først- 
kommende Søndag Eftermiddag at maatte paa 
Byens Torv fra Gæstgivergaardens Kvist foretage 
den Flyverejse i den af mig opfundne Flyve- 
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maskine, som jeg nu i mange Aar og under mange 
Uheld og Forandringer har arbejdet paa at faa 
i Stand til Videnskabens og Kunstens Forher- 
ligelse og til en liden Indtægt for mine Udlæg 
ved en passende Entré, som nærmere skal blive 
bekendtgjort. I Ærbødighed: Mario, Sebaldus 
Vinninge, Markledshusene pr. N.« 

En skraldende Latter fulgte paa denne Op- 
læsning. Om det saa var den lille, hæslige Mar- 
kør, tillod han sig at stemme i med. 

»Hvad Fanden er dog dette?« gispede By- 
fogden, hvis Astma havde indfundet sig tillige- 
med Latteren og nu næsten truede med at kvæle 
ham. 

»Ja, hvad er det?« gjentog de Alle i et sam- 
let Kor, og Herredsfogden vendte sig til mig, og 
spurgte, om jeg vidste nogen Besked om denne 
Flyvekunstner. 

Jeg søgte saa godt det lod sig gøre at dække 
min Forlegenhed; thi, oprigtig talt, jeg vidste 
nogen Besked om denne forunderlige Mand, der 
havde lavet sig en Flyvemaskine, og saaledes var 
indtraadt i Rækken af de Ulykkelige, hvis For- 
haabninger ere knyttede til perpetuum mobile'r; 
de Vises Sten etc. etc. — Jeg havde rent til- 
fældig paa en Spadseretur udenom Byen truffet 
paa denne Mand. Jeg sværmede maaske den 
Gang mere for Originaler end nu ; han inter- 
esserede mig, saa meget er vist, og desuden 
havde han en Datter, som ... nok sagt, jeg havde 
været hos ham adskillige Gange, lyttet til hans 
Forklaringer om Faldhastighed, Luftens Bære- 
kraft og anden halvvidenskabelig Plukkemad; 
jeg havde beundret hans Maskine og navnlig be- 
undret hans Datter; — ak ja! det forunderlige 
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Barn; jeg ser hende endnu for mig, saadan som 
hun ... 

Glem ikke, Onkel, at Du er i Billardværelset, 
og skal søge at undgaa en Forklaring overfor 
Herredsfogden ! tillod jeg mig at afbryde ham. 

Du har Ret, der skal være Orden i Tingene. 
Nuvel da, jeg sagde saa lidt som muligt; men i 
det, jeg sagde, søgte jeg at lægge et godt Ord 
ind for Manden. r 

j)Aa, det er ham, den gale Blikkenslager, 
Kjedelflikkeren eller hvad han nu er!« raabte 
min Principal; »jeg troede, at han var væk fra 
Herredet for længe siden.« 

Adjunkten, der aldrig lod Lejligheden til en 
lille Spydighed gaa tabt, bemærkede, idet han 
tog Sigte paa Billardet, at det var rart at høre, 
hvor god Besked Øvrigheden vidste om Borger- 
nes Anliggender. 

»Borgerne!« for den hidsige Byfoged op,« 
»Borgerne, siger De ! som om saadant noget 
Taterpak og Tyvetøj kunde regnes blandt Bor- 
gerne ! Men jeg skal undersøge den Sag nøjere ; 
her skal ingen Tilladelser gives til Optøjer og 
Uordener! Byen skal renses — hører De, Hr. 
Adjunkt, renses for alle daarlige Bestanddele. 
Gudsdød, her er dog Øvrighed endnu i Landet !« 

Adjunkten, der i sin Egenskab som Byraads- 
medlem en Gang havde modtaget et Mistillids- 
votum i Anledning af en forsømt Rendesten, bed 
i sin Ærgrelse næsten det halve af den udhæn- 
gende Tunge. Den laskede Mølleejer grinede. 
Købmændene og Probenreuteren ligesaa, og de 
to Fogder kom herved i saa godt Humør, at jeg 
vovede paany at omtale min Klient. Jeg gjorde 
opmærksom paa, at der aldrig var ført nogen 
Drachmann: Dædalus. 2 
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Klage over Manden i Markledshusene, at han na- 
turligvis var fattig, at hans Eksperimenter rime- 
ligvis havde kostet ham meget mere, end han 
havde Raad til, og at man dog gærne kunde imde 
Stakkelen den Fortjeneste, der kunde komme 
ind ved »en passende Entré« . 

Den lille, oppustede Byfoged skelede hen 
til mig, idet han tømte sin varme Grog og smæk- 
kede med Tungen. paa en højst anstødelig Maade. 
— »Man skulde næsten tro,« hvæsede han, »at 
De selv skulde have en Part med af »den pas- 
sende Entré« . Pas paa din Fuldmægtig,« raabte 
han til sin Ven; »om lidt flyver han bort med 
Vildgæssene !« 

Jeg lo pligtskyldigst ad denne overordentlige 
Vittighed. De Andre stemmede i med, og den 
mere joviale Herredsfoged kom mig til Undsæt- 
ning med en Antydning af de ubetalelige Løjer, 
det vilde være, at se Mester Flyvekunstneren 
hoppe paa Tagryggen som en Storkeunge. By- 
fogden gryntede og bød Snus rundt, hvilket al- 
tid var et godt Tegn. — »Ja ja,« bekvemmede 
han sig endelig til at indrømme, »vi kan jo 
tænke derover. Lad os nu først faa vores »Ja- 
kob« ; Købmand Villumsen skylder mig Re- 
vanche fra igaar.« 

Jeg vidste af Erfaring, at enhver alvorlig 
Diskussion hermed var afbrudt. Jeg maatte være 
tilfreds med det indvundne Resultat, hvor svæ- 
vende det endogsaa kunde være. Da jeg ikke 
følte nogen særegen Opfordring til at overvære 
Fogdernes Spilleparti, saalidt som til at bryde 
en Lanse med den slagne Adjunkt paa Billardet, 
listede jeg mig ubemærket ud ad en Dør og ud 
i Klubhaven. 
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Det var Aarets skønneste Tid. De lyse Næt- 
ter vare paa deres Højdepunkt. Blændet af 
Lampelyset derinde fra Klubværelset stod jeg 
nogle faa Øjeblikke for at orientere mig, inden 
jeg valgte en Vej gennem en af den gamle Klub- 
haves tætbevoksede Gange. Der var en stor 
Græsplæne med Blomsterrabatter lige udenfor 
Havedøren, Valnødde- og Lindetræer paa hver 
Side af Plænen. I det aabne Rum mellem disses 
Grene straalede Sommernattens Himmel ligesom 
et blankt Skjold. I den nederste Ende af Skjol- 
det anedes, nogle stærkere Farver, rosarødt og 
orangegult. Det kunde være Virkninger af den 
Sol, som var gaaet ned, og det kunde være An- 
tydninger af den Sol, som vilde staa op. Højere 
til Vejrs forsvandt al bestemmelig Farve; nogle 
fine, graalige Skystriber svømmede lige over Ho- 
vedet, og syntes paa jordisk Vis at ville erklære 
sig imod den fuldstændig rene Harmoni i Zeniths 
vidunderlige Verden; Stemningen, saaledes som 
den gød sig ned fraoven over alle nære og f jærne 
Genstande, maatte snarere fordre Musikens end 
Farvens Sprog, for at kunne udtrykkes forstaae- 
ligt. Musik var Alt omkring mig, et dæmpet, 
bølgende Tonevæld, og heri blandede sig Træers, 
Buskes og Blomsters krydrede, bedøvende Aande. 
Jeg snappede efter Vejret, jeg skælvede, jeg 
følte mig overgivet Midsommernattens Trylleri 
paa Naade og Unaade. — Jeg gjorde nogle Skridt 
fremad, og stansede atter. Det forekom mig, at 
en Skygge, en Skikkelse, noget ubestemt Noget 
gled ud fra Buskene paa den anden Side af Plæ- 
nen, og nærmede sig et af de oplyste Vinduer i 
Klublængen. Jo, ganske rigtig; der stod en 
Skikkelser derhenne og kiggede ind ad den ne- 
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derste Rude. Jeg kunde se Hovedets Form af- 
tegne sig mod Ruden. Jeg bøjede mig frem og 
kaldte ganske sagte : Mama ! Er det Dig, Mama ? 
Hovedet forsvandt; Skikkelsen dukkede sig ned 
langs Muren og for med hurtige, lydløse Be- 
vægelser tilbage over mod Buskene. Jeg hørte 
Lyden af Grene, som skiltes ad og klappede 
sammen, og førend jeg ret kunde bestemme mig 
for, hvad jeg vilde vælge, enten at blive eller 
følge efter, slog Havelaagen i med et lille Smæk. 
Det var hende. Flyvekunstnerens Datter. Denne 
Hovedform kendte jeg altfor godt ; denne Maade, 
hvorpaa Haaret var bundet op i en Knude og 
stukket ind under et lille, trekantet Tørklæde, 
hvis Snip viftede ud fra Nakken som en Stan- 
dart, der bliver baaren frem imod Vinden 1 Men 
hvad vilde hun her? hvorfor kiggede hun ind 
ad Ruden? og havde hun kendt mig? — Jeg 
gik hurtigt ned ad den lange, snoede Gang, 
aabnede Laagen og stod ude i Kirkegyden, et 
snævert, saa godt som ubeboet Stræde, hvis Fort- 
sættelse, Vognmandsvænget, løb ud til Udkanten 
af Byen, og saaledes netop var den korteste Vej 
til Markledshusene. Jeg vilde naturligvis ud til 
Markledshusene. Men hvordan det nu var eller 
ikke var : jeg var ubestemt og urolig. Virkede 
Midsommematten altfor betagende paa mig? Jeg 
véd ikke; jeg var et Stemningsmenneske den 
Gang; Alt virkede paa mig, og Synet af Marna 
dér uden for Vinduet bidrog just ikke til at 
gøre mig roligere. Jeg gik op ad Kirkegyden, 
og jeg tænkte ved mig selv: Hvad om nu Fog- 
derne vidste, hvor Du gik hen; hvad om nu 
Kancelliraadens Damer der omme i Storegaden 
anede, hvem Du gik og tænkte paa; hvad om 
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den lille vimse Doktor, der altid løber med By- 
nyt, hvad om han nu saa' mig her og gættede 
sig til, hvor min Vej gik hen? — Jeg følte, at 
jeg blev rød ; jeg skammede mig over min Fejg- 
hed, men den gik ikke over alligevel. Pludse- 
lig hørte jeg hurtige, lette Trin bag mig. Jeg 
vidste, hvem det var, førend jeg havde vendt 
mig, og da jeg havde vendt mig, og da jeg havde 
sagt: Mama! følte jeg atter denne Usikkerhed 
og Forlegenhed komme over mig, blandet med 
den Fejghed, som jeg ønskede tusind Mile borte, 
men som alligevel var der, og som gav mig en 
Holdningsløshed og Kejtethed, som jeg ubetinget 
havde fordømt hos en ung Mand, hvis jeg havde 
læst om den i en Bog. 

God Aften, Marna ! sagde jeg. Du gaar alene 
her? — Du var — jeg troede. Du var inde i 
Haven; — det er dog en mageløs dejlig Nat! 

Marna gik ganske rolig og fuldstændig tavs 
ved min Side, dog saaledes, at hun næsten var et 
Skridt forud for mig. Om det var hende selv, 
der holdt denne Afstand, eller om det var mig, 
der magede det saa, skal jeg lade være usagt. 

Jeg var paa Vejen ud til Jer! jeg kom just 
nu fra Klubben, og — jeg syntes, at der var En 
udenfor Vinduet. Men hvad gaar der dog af Dig, 
Mama? Er din Fader bleven syg? Hvorfor er 
Du saa tavs? 

Marna svarede ikke, men forstærkede sine 
Skridt. Hun var snart et Stykke i Forvejen, 
og da vi netop skraaede over en af de større 
Gader, lod jeg hende beholde sit Forspring. Jeg 
tænkte stadig paa Doktoren. — Oppe i Vogn- 
mandsvænget indhentede jeg hende. Faren for 
at møde Bekjendte var her saa godt som ovre. 
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Vil Du tillade, at jeg følger Dig? spurgte 
jeg med et Stænk af spydig Betoning. Jeg vilde 
dække min egen Svaghed med et Angreb. Mæn- 
dene ere dog, naar Alt kommer til Alt, uforskam- 
mede Sofister. 

Mama vedligeholdt sin Tavshed ; jeg lod for- 
nærmet. 

Vi vare nu udenfor Byen. Der laa Kirke- 
gaarden med sit efeubevoksede Stengærde, med 
sine to hvidkalkede Portpiller, hvor to kolos- 
sale Taarekrukker i Gips skuede ned paa den 
Indtrædende. Det duftede stærkt, narkotisk fra 
Træ- og Buskplantningerne derinde, fra Blom- 
sterne i »Kommimeanlæget« og fra Blomsterne 
paa Gravstedeme. Vi kunde skyde Genvej over 
Kirkegaarden, og vi kunde gaa udenom. Jeg 
foreslog det Første; Porten stod altid aaben og 
vi gik ind. Jeg tog Mamas Arm; hun lod mig 
beholde den, men den hvilede koldt og umed- 
delsomt i min; ikke som hin Aften, da vi sidst 
havde spadseret omkring udenfor Markledshusene 
paa Hedestrækningen, hvor de spredte, forkrøb- 
lede Naaletræer bøjede sig frem for at høre vor 
hviskende Samtale. 

Sig mig dog. Mama, hvad gaar der af Dig i 
Aften ? — Hun drog Armen bort og satte sig ned 
paa en af disse store, flade Gravstene, der hvile 
som et tungt Dæksel paa de stakkels Hensovede, 
og synes at ville give Domsenglen Noget at be- 
stille, naar Opstandelsens Time slaar. Jeg har 
f aaet Grus i mine Sko ! sagde hun ; vent lidt I Og 
hun tog Skoen af, rystede den og strøg sig med 
Haanden under Fodbladet. Jeg satte mig ved 
Siden af hende. Sommernatten hvilede med sin 
dybe Stilhed over Alt. Jeg hørte Gruset rasle 
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ned paa Jorden. Jeg hørte Pigens hurtige, korte 
Aandedræt. Hun lod ikke til at have Hast med 
at rejse sig igen. Jeg kendte det korte Aande- 
dræt, Det forunderlige Naturbarns Sind var i 
Oprør over Et eller Andet, som vilde frem, vilde 




forme sig til Ord, men ikke kunde overmestre 
Opbrusningen derinde. 

Jeg slog min Arm om hendes Liv, og søgte 
læmpeligt at drage hende ind til mig. 

Nej, nej, raabte hun, og stødte mig hæftigt 
tilbage. De vil Ingenting, Ingenting gøre for 
os; og De skammer Dem ved os, og De har 
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talt — De har sagt om mig ... ! og hun brast 
i lidenskabelig Graad, og skjulte Ansigtet i sine 
Hænder. 

Jeg følte en Del af Bebrejdelsens Rigtighed. 
Det er saa sjældent, at man overfor en Anklage 
har fuldstændig rent Brød i Posen. Men jeg 
var mig min Uskyldighed bevidst i den større 
Udstrækning, hun gav Klagen. Jeg gjorde, hvad 
man gør ved en saadan Lejlighed. Jeg tog først 
hendes ene Haand og indrømmede min Svaghed. 
Hun rystede paa Hovedet og græd. Saa tog jeg 
begge Hænderne og fortalte saa sammentrængt 
som muligt om Brevet i Klubben, og om hvor 
vidt jeg var kommen med Byfogden. Hun lod 
mig beholde Hænderne og græd ikke længer; 
men Hovedet var bortvendt. Saa spurgte jeg 
hende ud om det sidste Punkt, hende selv og 
om hvad jeg skulde have sagt om hende. Hun 
drejede Hovedet rask imod mig; jeg saa' hende 
ind i de store, mørke Øjne; de saa' i det dæm- 
pede Halvlys endnu større og mørkere ud end 
sædvanlig. 

De har sagt om mig ... det og det og det 
... ! Der kom en hel Ramse i rivende Fart, 
sydlandsk hæftigt udtalt, om en Pige, der tjente 
i en af de Familier, hvor jeg af og til kom, og 
som havde givet en Historie til Bedste om mig, 
om hvorledes jeg havde underholdt Selskabet paa 
Markledshusenes Bekostning. 

Historien var fuldstændig opdigtet. Jeg drap- 
perede mig i min Uskyldigheds Kappe, eller ret- 
tere i min Forsigtigheds. Jeg skulde visselig 
nok have taget mig i Agt for at aabenbare for 
noget Menneske i Byen, end sige for en Familie- 
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kreds, det Forhold, hvori jeg stod til de mystiske 
Beboere af Markledshusene. 

Stakkels Mama — havde jeg nær sagt. Men 
nej, hun var ingen Stakkel. Hun havde vistnok 
ikke tilstrækkelig psykologisk Sans til at opdage 
min Uskyldigheds egentlige Grund; men den 
Psykologi kan mari ogsaa undvære. Hun hø-rte 
mit Forsvar, hørte kun Uskyldighedens Stemme 
deri, og him trykkede min Haand, og vi rejste 
os. Min kære Neveu, af de Kvinder, der have 
den Svaghed at elske os, ere altid de de lykke- 
ligste, som kende os mindst. 

Vi rejste os. Jeg havde Armen om hendes 
Liv, og vi spadserede saaledes videre over Kirke- 
gaarden til det lave Gærde paa den nordlige, 
modsatte Side. Jeg sprang først over og stillede 
mig nede ved Grøftekanten mellem de frodige 
Skarntyder for at tage mod min Ledsagerinde. 
Hun stod oppe paa Gærdet og bad mig med sin 
dybe, rolige Stemme gaa til Side; hun kunde 
godt springe uden Hjælp. Jeg protesterede og 
strakte Armene ud. Saa sprang hun; men hun 
havde givet Springet en skæv Retning for at 
undgaa mig. Jeg opfangede hende kun med den 
ene Arm, blev hvirvlet rundt, gled ud, og der 
laa vi begge paa Grøftekanten i det dugvaade 
Græs og blandt Skarntyderne. Hun var paa 
Benene som et Lyn, stirrede et Øjeblik betuttet 
paa sin klodsede Kavaler, og brød ud i en høj, 
overgiven Latter som et Barn. Det lille Uheld 
slog øjeblikkelig Lystigheden fast hos os. Borte 
vare de gensidige Forklaringer, mine om hvad 
jeg havde udvirket til Flyvesagens Gavn, hendes 
om Besøget i Klubhaven med Hensigten at op- 
dage min formentlige Træskhed. Hun lo og 
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klappede i Hænderne. Jeg maatte formelig tysse 
paa hende, for at ikke Larmen skulde blive hørt 
for langt bort i Nattens Stilhed. Hun lo kun 
saa meget des stærkere, og spurgte mig paa sin 
henrivende naive Maade om, hvad jeg tænkte, at 
de »fine« Damer i Byen vilde sige, naar de 
havde set mig ligge i Grøften med Markleds- 
husenes Mama. Hun talte om dette Spring og 
denne Grøft og denne Marna saaledes, som kun 
Uskyldigheden kan tale om de Genstande, som 
Snerperiet i vore Selskabssale er altfor tilbøje- 
ligt til at give Tvetydighedens Anstrøg. Jeg 
erindrer en Ordsprogsleg i et Selskab, hvor alle 
Damerne pligtskyldigst vendte sig rødmende om, 
fordi en Herre var saa ubehændig at komme til 
at sidde paa Skødet af sin Dame. — Marna lo 
og spurgte mig med skælmsk Deltagelse, om jeg 
havde stødt mig, og saa fér hun ud over Mar- 
ken, idet hun raabte til mig, at jeg skulde »tage« 
hende. 

Tage hende! Det var ikke saa let en Sag. 
Hun for afsted som en pludselig, uformodet 
Hvirvelvind i den stille Sommernat. Jeg hørte 
Klæderne bruse om de slanke Lemmer; huo 
sprang som et Raadyr, som et Kid. Jeg bag- 
efter. Ud over Bymarkerne gik det, over Skel- 
let, ind hvor Heden beg}'nder. Og der stan- 
sede hun pludselig, der, hvor Vejen skyder sig 
sandet og besværlig forbi lave, forkrøblede Buske 
og forhutlede, i Væksten kuede Naaletræer. 
Jeg løb hen til hende, greb hende i mine Arme 
og raabte: »Nu har jeg Dig; denne Gang 
slipper jeg Dig ikke.« Men hun vendte sig 
alvorlig imod mig og lagde Haanden tyssende 
over min Mund, og pegede frem for sig mod 
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en lille Klynge Smaahuse ved Foden af Hede- 
bakken. Mørk løftede Bakken sig op imod Luf- 
tens milde Glans. De hvidkalkede Huse kunde 
akkurat skimtes ved Bakkens Fod. Sandvejen, 
som førte derhen, slugtes af Lyngens dybe, sort- 
violette Tæppe. Der skinnede et enligt Lys 
i et af Husenes Gavle. Mod dette Lys pegede 
Pigen ved min Side. Tys ! sagde hun. Nu sid- 
der den stakkels Fa*r derinde ved sit Arbejde. 
Han har maattet vente længe paa mig. Og 
hvilken Besked skal jeg nu bringe ham? Da 
jeg gik ud, lod jeg ham ikke mærke Noget til, 
at jeg ikke troede paa Dem. Nej, tværtimod; 
jeg sagde, at De vistnok havde udrettet Alt paa 
det Bedste for ham. Stakkels Fa*r, han har 
været saa urolig hele Dagen, siden han sendte 
Brevet til Herredsfogden. Han tror saa fuldt 
og fast paa, at De vil hjælpe ham. Jeg for- 
staar mig jo ikke paa det med hans Flyvekunst. 
Men jeg véd, at der ikke er nogen saa kløgtig 
Mand til i Verden som min Fa'r. Hvad han 
dog har udfundet! De kender ikke alle de 
Ting, han har lavet. Men han har altid manglet 
Penge, siger han, til at gøre det hele godt med. 
Og nu maa han have denne Tilladelse. Hvad 
skal vi sige til ham? 

Det sidste »vi« var betonet paa hin for en 
ung Elsker saa smigrende, pirrende Maade. Ja, 
Enhver, der har elsket paa den fantastiske, 
taabelige Vis, som jeg den Gang, kender nok 
dette »vi«, véd nok, hvorledes det lyder i en 
ung Fusentasts Øre, véd nok, hvorledes det 
jager ethvert koldsindigt Ræsonnement paa 
Flugt, aner, hvilke Broer der bygges derover, 
hvilke Kasteller der taarnes i Vejret derfra. 
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Kasteller, der springe i Stykker som en Sæbe- 
boble. — Men skinnet har dog Boblerne, og 
Kastellet var dejligt at bo i, saa længe til Vær- 
ten sagde op. Ak ja . . . ! 

Her sukkede min gamle Onkel, og trillede 
mekanisk sit Piberør mellem Hænderne. Jeg 
saa' paa ham; jeg begyndte at misunde ham 
hans Erindringer. Men jeg sagde ikke Noget. 

Saa vedblev han: • 

Det forunderlige Barn var helt forandret. 
Den overgivne Lystighed var brat forsvunden. 
Den bløde Sørgmodighed, denne Livsjublens 
ægtefødte Tvillingsøster, havde indtaget den 
vakante Plads. Et ægte Sydens Barn! Og 
dette Barn holdt mig nu fast omslynget. Nu 
var det hende, der holdt mig. Hun be- 
troede sin Sorg til mig, sin Bekymring for Fa- 
deren; hun paalagde mig atter at skaffe hen- 
des Fader den Tilladelse, som han satte alt sit 
Haab til. Hvis han havde været Verdens største, 
miskendte mekaniske Geni: hun kunde ikke 
have talt Videnskabens Sag varmere end den 
stakkels Flyvekunstners forrykte Ides. Hun ræ- 
sonnerede slet ikke over Ideen. Hvad forstod 
hun sig paa de mekaniske Love. Det var Fade- 
rens Ide, Faderens Sag; det var hende nok. 
Hun overvurderede min Indflydelse. Jeg var 
Herredsfogdens Fuldmægtig, en integrerende Del 
af Embedet, af Magten i Staten. Jeg voksede; 
jeg blev et Stykke af Staten, Staten selv. For- 
synet. Videre kunde jeg ikke komme. Men 
paa denne Plads blev jeg ogsaa staaende. Og 
op imod Forsynet lænede hun sit smukke Hoved, 
og allerhøjstsamme Forsyns Ryg omslyngede hun 
med sin bløde, sitrende Arm. Stakkels Barn! 
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Hun elskede dette Forsyn og troede blindt der- 
paa. Og jeg bar mig ad som Spanierne i Mexiko. 
Jeg spillede ForsynsroUen upaaklageligt, og lod 
mig tilbede allemaadigst af det vilde Naturbarn. 
Nej, det var dog ingen Rolle, jeg spillede, idet- 
mindste ikke mig bevidst. Man er dog ikke 
ganske fordærvet, naar man er to og tyve Aar; 




paa min Tid var man det idetmindste ikke. Jeg 
var smæltet, opløst, udskilt i alle mine Bestand- 
dele af al denne Ømhed, denne absolute Hen- 
givelse fra en ung, skøn, varmblodig Kvindes 
Side. Og vi vandrede Arm i Arm hviskende 
videre hen over den ujævne Lyngvej. Ujævn- 
hederne nødte os uophørligt til at slippe og atter 
knytte det Tag, der saa fortroligt omslyngede 
os. Det maa have set pudsigt ud for en 
Uvedkommende, disse ufrivillige, halvsnublende 
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Bevægelser, der hvert Øjeblik skulde reguleres; 
denne Slippen og atter Griben af Arme, der 
saa gærne vilde være sammen. Jeg erindrer 
senere i mit Liv at have set et ungt, nyforlovet 
Par spadsere paa denne Maade hen over en 
knudret Lyngfælled. Jeg smilede, idet jeg gik 
forbi; men de lagde aldeles ikke Mærke til min 
Eksistens, men hoppede og snublede videre med 
hævede og sænkede Hoveder som et Par unge 
Skader. Og hvor de vare lykkelige! 

Jeg nævnede Ordet: forlovet! Du véd, 
kære Ven, at jeg aldrig har været gift, ja al- 
drig en Gang gjort Forsøg derpaa: altsaa hel- 
ler ikke været forlovet. Jeg kan ikke af egen 
Erfaring tale med om disse sanktionerte Tan- 
taluskvaler, og jeg tier, ærligt talt, helst stille 
derom. Mellem Mama og mig var der ikke talt 
et Ord om Beskaffenheden af vor Forbindelse. 
Vi havde set hinanden og fundet Behag i hin- 
anden. Ingen Ringe, ingen Bordproklamation 
med Skaaltaler, ingen Visiter med grøngul 
Ærgrelse hos Nabomadamens syv Døtre. Tyst, 
skjult, dækket af Nattens Slør, det samme Slør, 
som laa over Julies Pande, havde vor Kærlighed 
udviklet sig. Sandelig, jeg var ingen Elskovens 
Helt, ingen Livs- og Døds-Kafl som Romeo; 
jeg var en stakkels skrøbelig Fuldmægtig paa et 
Herredskontor i en jydsk Ravnekrog. Men om 
Synd vil jeg ikke høre tale. Hvis jeg har be- 
gaaet Synd i denne min Forbindelse, saa tager 
jeg idetmindste Synden med mig i min Grav 
uden at have dækket den over med et senere 
Fornuftpartis tyndslidte Kappe. Jeg har suget 
mit Ungdomslivs Sødme ud af denne min Kær- 
lighed; den har været mig hellig; om dens 
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Braad har stukket mig senere, kommer Ingen 
ved. Jeg véd, at hvad jeg den Gang gjorde, 
var naturligt, forstaaeligt og i Samklang med 
den Unges Sind. Jeg véd lige saa vel, at jeg 
var svag, holdningsløs, ængstelig; at Mama fiild- 
stændigt overstraalede mig, som Kvinderne altid 
i den Slags Forhold overstraale Mændene. Dette 
er min Ydmygelse, dette har vel været min 
»Straf«. Men derigennem har jeg ogsaa be- 
holdt min Respekt for Kvinden, til Trods for 
al den Lavhed og Svaghed, jeg senere har set 
og hørt. Og i denne min Respekt turde jeg 
muligvis adskille mig fra Eder, I gode, unge 
Mandfolk, I Tidens skeptiske Stiklinger, dob- 
belt reflekterte for og bag, og med den blaserte 
Ironi til Hovedprydelse! — Og nu Mama! Na- 
turbamet, hun, som var kommen. Gud véd hvor- 
fra, med sin halvgale Fader, med sin Opdra- 
gelse mellem Flyvemaskiner og Lyngbakker? Ja, 
min kære Neveu, Du har jo hørt, hvorledes hun 
var. Hun holdt af mig: voila toiitl Hendes 
Kærligheds-Katekismus laa i en eneste Sætning, 
i en Ytring af hendes smukke Læbet netop en 
af de foregaaende Aftener. Jeg havde spurgt 
hende paa unge Elskeres sædvanlige, yaasede 
Maade, om him ikke syntes, det var uncwligt, 
at j^g gik her saaledes ved hendes Side,\og 
om hun nu ogsaa virkelig kunde holde af mi^y^ 
og hvad hun i Grunden tænkte om mig osv. 
osv. Hun fæstede da sine store, sorte Øjne paa 
mig og sagde: »De er mild og venlig mod 
Fa'r: hvad skulde jeg da tænke om Dem andet 
end Godt? De er god og køn og siger, at 
De kan godt lide mig: hvorfor skulde jeg da 
ikke holde af Dem? Og saa trykkede hun min 
Drachmann: Dædalus. 3 
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Haand, og der kom en fugtig Glans i hendes 
Øje, som jeg umuligt kunde modstaa, og som 
gjorde mig endnu mere fortumlet i Hovedet, 
end jeg var i Forvejen. En enkelt Gang imel- 
lem slog hun selv paa de »fine« Damer i Byen ; 
og ved en Lejlighed, hvor hun mente, at jeg 
var gaaet hende forbi om Dagen paa Gaden 
uden at have villet se til hende, kom der et lig- 
nende Udbrud som hin Aften paa Kirkegaarden. 
Men det var kun rent forbigaaende Luner. Reg- 
len var, at hun slet ikke — ægte kvindeligt — 
tænkte over den Slags Ting, eller nogen Slags 
overhovedet, undtagen at jeg var »god og kønc, 
god i Forholdet overfor hendes Fader, køn i 
Forholdet overfor hende. 

Og jeg lod det vedblive saaledes. Jeg lod 
mig bære med af denne Strøm uden at spørge 
mig selv, hvor langt og hvor længe. Hendes 
vekslende Væsen, det Hemmelighedsfulde ved 
det Hele, Sommernætterne, det at jeg maatte 
skjule og vogte paa mig selv. Alt hvad der kan 
pirre og fængsle et ungt, modtageligt Gemyt, 
Alt snoede sig som en Kæde om mine to og 
tyve Aars Sanser, og jeg viklede mig tættere og 
tættere ind i Kædens Ringe. De vare lette at 
bære : det var Rosenlænker, Roser i Knop, vædet 
af Sommernattens Dug, bestraalet af dens milde, 
bløde, fantastiske Skær! 

Og saa naaede vi da Markledshusene. Hen- 
des Hjem laa lidt afsides, vel et godt Bøsse- 
skud fra de andre Smaabygninger. Huset var 
et almindeligt Husmandshus at se til. Der var 
et lille forsømt Stykke Jord, et lille forsømt 
Stykke Have eller saadan noget Lignende foran ; 
jeg husker det ikke længer. Jeg erindrer kun. 
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at man altid havde et øde, forladt, skaldet Ind- 
tryk, naar man stod ved Markledshuset. Der 
var maaske i det Højeste nogle kummerlige Kar- 
tofiFelrækker udenfor, som udaandede deres 
ramme, jordslaaede Lugt. Heden løb lige op 
til Huset med sit store, mørke Bølgehav, eller 
rettere. Huset laa som en i Lynghavet. Lyset 
fra Gavlvinduet faldt ud paa de rødbrune Døn- 
ninger, og gled skævt op ad noget Plankeværk, 
der formodentlig skulde betegne Grænsen for 
den tilliggende Jordlod. Intet var dyrket rundt 
omkring. Alt forsømt, overladt til sig selv. Og 
henvist til at staa paa sine egne Ben, eller falde 
under Forsøget, gled Kulturen omkring Huset 
uden synlig Modstand ud i den store Hedes 
altopslugende Flade. 

Saa ofte jeg havde staaet her, havde jeg 
gentaget for mig selv nogle Ord af en gammel 
skotsk Romance : 

Og Pigen med den mørke Lok 
Hun drejer Hjulet paa sin Rok; 
Det snurrer langt, langt, langt 
Ud i Heden. 

Uden at jeg for Resten nogensinde kan huske 
at have set Mama spinde. 

Da vi var nogle faa Alen fra Huset, trak 
Mama sin Arm til sig, og fløjtede eller snarere 
hvislede mellem Tænderne. En glad Bjæffen 
og en sælsom Klapren lod sig høre, og et Øje- 
blik efter kunde vi hilse paa den lille Families 
Udenomsmedlemmer, Visto og Pultram. Visto 
var en img Pudel, sort som Natten, venlig som 
Morgenstjæmen. Den for op ad Mama, snu- 
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sede til vore Hænder, peb og bjæffede og viste 
sig overordentlig henrykt, da dens Herskerinde 
tog den i sine Arme og trykkede den til sig som 
et lille Barn. Saa baskede og klaprede det 
foran os. Det var Pultram, en gammel, halt 
Stork, der rejste sin lange Hals i to, tre Tem- 
poer, spærrede Næbet op paa vid Gab og ral- 
lede med Tungen i Svælget. 

God Aften, Vistol God Aften, gamle Pul- 
tram! Har Fa'r ventet længe? Har I faaet 
Noget at spise? — Hun smaasnakkede med Dy- 
rene paa sin kammeratlige Maade, medens hun 
skød Klinken fra Uddøren og tændte Lys i 
Forstuen. Da dette var gjort, vinkede hun mig 
indenfor, lukkede begge Halvdørene og satte 
Krog for. 

Du stænger jo, som om Du vilde beholde 
mig med det Sammel henkastede jeg spøgende. 

De maa snakke rigtig meget med Fa'r i Af- 
ten. Han gaar ikke i Seng for det Første. 

Jeg vilde, oprigtig talt, heller snakke med 
Dig, Mama! 

Hun saa' ganske alvorligt spørgende paa mig : 
Ikke tale med Fa*r? 

Jo vist, naturligvis, men ... Du er saa smuk 
i Aften, Mama. Sæt det Lys fra Dig! Lad 
mig blot sige Dig tre Ord! 

Ja, siden. Gaa nu ind til Fa'r! 

Giv mig ... ! 

Hvilket? 

Giv mig et . . . ! 

Hun fæstede sine Øjne spørgende paa mig, 
og Haanden med Lyset sænkede sig lidt. Skyg- 
gen fra Hagen op imod Underlæben blev mørk 
og dyb, og den store Mund med de røde, aabent- 
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staaende Læber og de hvide Tænder saa' endnu 
friskere ud end ellers. Den finttegnede, svagt- 
buede Næse bevægedes af en næsten umærkelig 
Trækning. Skyggen fra Øjelaag og Vipper ka- 
stedes op imod Brynet, og Øjet blev større og 
større og dets Glans stærkere og stærkere. Men 
underligt nok: trods Glansen saa' Øjet næsten 
dødt ud i dette Øjeblik. Det stirrede ud i det 
tomme Rum, indtil Fugtighed kom og lagde sig 
over det Stirrende i Blikket. Saa skød hun 
hastigt med Haanden de mørke Lokker bort fra 
Panden, og idet Tørklædet over hendes Bryst 
hævede sig under et dybt Suk, sagde hun næsten 
hviskende og uden at se paa mig: 

Hvad var det. Du sagde? 

Det f6r igennem mig, dette »Du«. Denne 
fortrolige Benævnelse, men endnu mere det sæl- 
somme Blik slog mig med Bevidstheden om, at 
jeg var meget længer fremme, end jeg selv 
vidste, maaske selv havde villet. Jeg følte, at 
min Arm begyndte at skælve, og at min Aande 
blev varm. For dog at gøre Noget, rakte jeg 
Haanden ud og tog ved Pladen paa Lysestagen. 
Flammen dirrede og flakrede. Hun saa' paa 
mig. 

Giv mig et Kys, Marna ! 

I det Samme aabnedes Døren ind til Side- 
værelset. Pudelen sprang op fra Gulvet med et 
lydeligt Bjæf. Vi for fra hinanden; Marna med 
Stagen i Haanden. Den gamle Flyvekunstner 
stod i Døren. 

Jeg vendte næsten forskrækket mit Ansigt 
imod ham. 

Han havde øjensynligt Intet bemærket. 

Naa, er det Dig, Marna! God Aften, Hr« 
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Fuldmægtig! Visto, rolig! Rolig, Pultram! 
Værs'god, træd indenfor, indenfor i Værkstedet; 
hum, hum! I Morgen har vi Fredag! Paa Søn- 
dag, saa ... hum, hum! 

Han gik i Forvejen; jeg fulgte ham, led- 
saget af Dyrene. Marna var gaaet ud, jeg tror 
i Køkkenet. 

Tag Dem en Stol, Hr. Fuldmægtig, hvis De 
kan finde en, som ikke er optaget. Her er noget 
uryddeligt herinde, men jeg har haft travlt den 
hele Dag. De forstaar, Maskinen er i Orden; 
men her er kommen Bud fra Folk om at laade 
og flikke. Hum, hum ... Kedelflikkeren kan 
de nok bruge, men Kunstneren har Ingen Bud 
efter. Og Marna klagede i Morges over, at vi 
manglede saa meget. Ja, det stakkels Barn; 
hun maa vel tidt være sulten. Børn spise altid 
meget, og jo større de blive, jo mere skal de 
have. Jeg, véd De nok, spiser aldrig; meget 
sjældent, vil det sige. Jeg maa spare, spare til 
min Opdagelse. Den spiser mere end Mama 
og Visto og Pultram tilsammen. Sæt Dem dog, 
sæt Dem! 

Jeg flyttede nogle Køkkenkar til Side og 
fandt mig en Stol. Støttende Albuerne paa 
Knæerne, og med Ansigtet i Hænderne sad jeg 
og tænkte paa Marna og paa det dirrende Lys, 
paa det Fugtige i hendes Blik og paa hendes 
»Du«. Og jeg bandede i mit stille Sind den 
Gamle. Men saa begyndte jeg at ængstes : hvor- 
hen, hvor langt? Jeg skød Spørgsmaalene til 
Side og stirrede ned som i en dyb, mørk Brønd 
med blødt, bølgende Vand paa sin Bund. Og 
paa Vandet tegnede sig lidt efter lidt et Billede, 
Mamas Hoved. Og Hovedet fik Hals; en 
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yppig, hvid Hals; det gled, gled nedefter, en 
Barm, jomfrueligt nmdet, med Arme, korslagte 
over Hvælvingen. Jeg skammede mig over mig 
selv og over mine Fantasier. Jeg lukkede Øj- 
nene. Nu var der Noget, der tog i min Nakke. 
Var det Doktoren, den lille vimse, sladdervorne 
Doktor i Byen, der trak mig op fra Brønden? 
Jeg vendte mig hastig paa Stolen. Der sad Stor- 
ken, Pultram, bagved mig paa Bordet og pirrede 
mig med Næbet i Haaret. Jeg maatte uvilkaar- 
ligt smile, og ved dette Smil fik Pudelen ved 
mine Fødder Mod; den gjorde et Spring og laa 
i Skødet paa mig. 

Ikke sandt, Hr. Fuldmægtig? lød den Gam- 
les Stemme. 

Jol svarede jeg fuldstændig mekanisk. 

Den Gamle havde sat Lampen op paa Kak- 
kelovnen, og Skæret spredte sig over den temme- 
lig store Stue. En mindre Ovn stod op ad 
Væggen med allehaande Kar, Krukker og Værk- 
tøjssager paa. Der var Ild eller Emmer endnu. 
En Lerpotte udsendte Duften af kogt Lim. Der 
var i det Hele taget en beklumret Værksteds- 
lugt i Stuen, en Blanding af den kogte Lim, af 
Fyrretræ og af aargammelt Støv. En langagtig 
Bordplade paa to Bukke optog det bageste 
Hjørne af Værkstedet. Herpaa laa — Maskinen, 
Vidunderet. 

Jeg vil blive sat noget i Forlegenhed ved at 
skulle beskrive dette Fænomen. To Vinger — 
nærmest som Møllevinger — med Vindfangs- 
fladen svajet lidt udefter. I Stedet for til Aksen 
i Midten vare Vingerne fasthæftede med leddede 
Knæer til et Slags Brystharnisk af Jærntraad, 
overklistret, formodentlig af Skønhedshensyn, 
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med Guldpapir. Dette var, om jeg saa maa 
sige, Apparatets raa Skelet. De finere Detailler 
vare mig, trods mangfoldige Forklaringer, endnu 
stedse dunkle og ubegribelige. Der var en 
Mængde smaa Hjul, Skruer, Tapper, »Afstiv- 
ningsstænger« , Krumbøjler, »Styrestænger«, Gli- 
dere etc. etc. »Det galdt jo nemlig om,« som 
Opfinderen bestandig havde sluttet sit Foredrag 
med, »saa meget som muligt at gøre sig til 
Fugl !« 

Jeg maatte indrømme ham Rigtigheden af 
denne Paastand, uden at det imidlertid hidtil var 
lykkedes mig at finde Rede i Forudsætningerne, 
hvoraf denne Slutning var fremgaaet. 

Han var nu atter dybt inde i den gamle 
Materie, Fuglen. 

»De er altsaa enig med mig i, at det kun 
gælder om at faa de to Ting skaffet sammen: 
den indre Bærekraft og den ydre Svingkraft. 
Spurven har en lille Krop og behøver derfor kun 
smaa Vinger. Ørnen har en stor Krop og maa 
have stor Svingstyrke. Lad os tage en Ørn, 
som er en Alen høj; den har tre Alen Vinge- 
stræk. Et Menneske paa tre Alen skulde altsaa 
have ni Alen Vingestræk. Men nu kommer 
Bærekraften til, som jeg kalder den. Hvis Pul- 
tram derhenne kunde flyve endnu, og ikke var 
for gammel, og ikke holdt for meget af Huset, 
— hvad kunde saa hans lange Vinger nytte 
ham til, dersom han forøvrigt var skabt som et 
af os Mennesker? Han har Luft i Knoklerne, 
medens vi har Marv. Dette kan vi bøde paa 
ved f. Eks. ogsaa at give vore Ben Vinger. Saa 
forøges Svingkraften, medens Bærekraften bliver 
den samme. Men vi kan ogsaa forøge Bære- 
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kraften, f. Eks. ved at sulte os, ved at tage 
akkurat den nødvendigste Føde til os. Og dette 
er maaske egentlig det Punkt, hvori jeg er kom- 
men videre end mine Forgængere i Flyvekun- 
sten. Jeg har ikke skaanet mig selv, maa De 
vide. Her kan De se ...« 

Den sælsomme Gamle stansede i sine kao- 
tiske Brokker. Videnskabsmandens energiske 
Iver lige saa meget som Sværmerens sygelige 
Ild brændte i hans dybtliggende Øjne. Han 
maatte i sin Tid have været en stor og kraftig 
Mand. Nu havde Ryggen skudt sig udefter og 
Brystet indefter. Skuldrene vare efterhaanden 
gledne skraat nedad, og Armene vare derved 
blevne længere end baade skønt og bekvemt. 
Det var en Ruin, sammensunken under en Vægt, 
som Murpillerne ikke havde kunnet bære. Krin- 
kelkroge, forvirrede Gange slyngede sig derinde 
i Ruinen; men der flagrede endnu en hellig 
Lue under de brudte Hvælvinger, plejet, ved- 
ligeholdt af usynlige Hænder. Og jeg stirrede 
paa den stakkels afmagrede Skikkelse med Fø- 
lelser, hvori Medynk lidt efter lidt veg Pladsen 
for Ærbødighed. Oprigtig talt, en saadan Don 
Quixote vejer adskilligt mere paa den store 
Vægt end et af vore laskede Medgangs-Fæno- 
mener. 

»Se, her kan De se!« — Der var ikke Spor 
af Praleri, men blot Iver, lidenskabelig, over- 
bevist Iver i den Maade, hvorpaa han slog 
Ærmet op paa sin Vadmelsslaabrok, Kaftan eller 
hvorledes jeg nu skal benævne det side, folde- 
rige Klædningsstykke, der hang omkring hans 
Lemmer, ligesom det slappe Sejl om en Mast. 

Armen var senefuld, men mager, gyselig 
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mager næsten. Ærmet kunde krænges helt op 
til Skuldren. Der var ingen Muskler, intet over- 
flødigt Kød, som stansede. Jeg saa' paa Armen, 
og jeg tænkte mig den hele Krop gennemført 
paa denne skeletagtige Maade. Jeg havde en 
Riberas Martyr for mig, en oldkristelig Stylit. 

»De ser, Hr. Fuldmægtig, at jeg danner mig 
efter Pultram derhenne. Arme og Ben ere alle- 
rede godt paa Vej, og den øvrige Krop skal nok 
følge efter. Og paa denne Maade slaar jeg to 
Fluer med ét Smæk. Ved min Sultekur sparer 
jeg Alt det sammen til Forbedring og Udvikling 
af min Maskine, som jeg ellers skulde putte i 
Maven. Og saa vinder jeg i Bærekraft ; jeg bli- 
ver lettere end Luften til Slutningen. Ja, det 
skal nok gaa; det maa gaa; jeg er overbevist 
derom. Man skal blot holde ud og ikke tabe 
Modet; vel, Hr. Fuldmægtig? ikke tabe Modet, 
men holde ud. Saadan gør alle Kunstnere og 
Videnskabsmænd !« 

Ja, — ja naturligvis ! 

»Og naar saa Dagen kommer ... for den 
kommer jo, ikke sandt? Byens Raad kan dog 
ikke være saa ubarmhjærtigt at ville nægte en 
stakkels, forfulgt Kunstner Tilladelse til mod en 
passende Entré ... vel, Hr. Fuldmægtig? De 
mener jo ogsaa nok, at jeg vil faa Tilladelsen? 
— Jeg maa have den. Jeg maa. Ingen Op- 
findelse, intet Værk er Noget, saa længe det 
kun bliver mellem fire Vægge. Det maa ud for 
Folk; det maa prøves og vurderes. Og saa 
maa jeg have Penge, Penge, mange Penge; en 
tyve — tredive Rigsbankdaler til at forbedre og 
udvikle ... !« 

Han blev staaende paa Gulvet foran mig 
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med lukkede Øjne og Armen udstrakt. Haanden 
aabnede og krummede sig hurtigt gentagne 
Gange, og klemte sig tilsidst fast om en usynlig 
Genstand. Det graasprængte Haar filtrede sig 
som en Tornekrone om de indfaldne Tindinger. 




De store, tætte, ravnsorte Øjenbryn trak sig 
smærteligt sammen og dannede en Fure ned 
over den skarpe Næse. Saa udslettedes Furen; 
der gled næsten som et Smil ud over Ansigtet. 
Øjnene vedbleve at være lukkede. Armen løf- 
tede sig i Vejret, og Haandfladen bevægede sig 
ligesom i Takt til en vuggende Musik eller til 
en Fugls Flyven. Han mindede nu om en 
ossiansk Barde. 
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»Jeg skal flyve bort fra dem Allesammen!« 
fortsatte han i en snøvlende, syngende Tone, 
der i Førstningen havde Noget af en Lægpræ- 
dikants Ensformighed ved sig, men som efter- 
haanden udviklede sig til en mere og mere ryt- 
misk beaandet Rhapsodi. »Jeg skal flyve bort 
fra dem Allesammen! Alle dem, der har for- 
fulgt mig og stanset mig, alle dem, der har 
misundt mig og derfor holdt mig nede. Jeg 
véd nok, hvor Bjergene findes, og jeg véd, 
hvad Tid paa Aaret Vinden blæser derned. Jeg 
skal ikke længer kravle frem ad Landevejene og 
betle og trygle om Husly og Føde. Jeg skal 
ikke længer fryse og døje Ondt. Jeg véd, 
hvor Bjergene findes, og bag dem er der Sol- 
skin og Varme og venlige Mennesker, Folk af 
min egen Slægt. De har en brun Hud, men et 
lyst Hjærte. De har sorte Øjne; de kan taale 
at se imod Solen uden at blinke. De kan ogsaa 
taale at se imod den, der hæver sig op over 
dem, uden at pine og forfølge ham og spotte 
ham af Dumhed eller Misundelse. Til dem vil 
jeg flyve hen og lære dem min Kunst. Nej ! 
jeg vil ikke lære dem Noget. Naar man lærer 
Noget fra sig, saa ejer man det ikke selv mere. 
Min Kunst er det Eneste, jeg ejer. Jeg vil flyve 
alene og bo alene. Jeg vil ... !« Her stansede 
han og lagde Haanden over Øjnene. — »Og 
Marna? og Dyrene?« mumlede han. Der blev 
en Pavse. — »Marna skal have Vinger !« raabte 
han. »Og Pultram maa vænne sig til at flyve 
igen! og Visto maa sultes, saa kan jeg tage 
den med !« 

Jeg kom til at le. Det gjorde mig ondt; 
men jeg kunde ikke lade være. Slutningen 
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havde været for komisk for mine to og tyve 
Aar. 

Han lod Haanden falde ned og aabnede 
Øjnene hurtigt. Der skød som et Lyn ud under 
de sorte Øjenbryn. Jeg sprang op ; jeg ventede, 
at han vilde have kastet sig over mig. 

Men han stirrede kun paa mig og mumlede 
Noget imellem Tænderne. Saa flakkede hans 
Blik rundt i Værelset, indtil det traf Ovnen, 
hvor Limen snurrede og kogte over Gløderne. 

»Hvad var det. De sagde ?« spurgte han i en 
dump, aandsf raværende Tone. »Sagde De, at 
De var sulten ? Unge Folk er altid sultne ! 
Bi lidt! Kan De kalde paa Mama?« 

Han gik hen til Ovnen, tog Limpptten bort, 
satte en Kasserolle med Vand i dens Sted, og 
gav sig til at puste med en Puster paa Glø- 
derne. 

Jeg skyndte mig ud i Forstuen. Jeg var 
ganske vist ikke sulten; men derimod kunde jeg 
nok have Lyst til at faa Mama i Tale. 

Der var mørkt i Forstuen. Skæret ude fra 
Sommernatshimlen trængte kun sparsomt ind 
gennem de smaabitte Ruder i det lave Vindu. 
Kun vanskeligt kunde jeg orientere mig, og 
imedens jeg stod og søgte efter Døren, der 
skulde føre ud til Køkkenet, hørte jeg Lyden af 
Pusteren og den Gamles Mumlen derinde i Værk- 
stedet. Jeg blev ordentlig uhyggelig tilmode. 
Mama! hviskede jeg. Marna, hører Du! sagde 
jeg halvhøjt. Saa fandt jeg Døren og traadte 
ud i det lille Køkken, hvor en svag, ingen- 
lunde ubehagelig Lugt af brændte Lyngtørv 
endnu sporedes. Der var Ingen i Køkkenet. 
Jeg stødte i Mørket an mod forskellige Gen- 
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stande, bandede hen for mig og skælvede tillige 
af Bevægelse. Marna! kære, kære Pige, hvor 
er Du? Og jeg holdt mit Aandedræt tilbage og 
lyttede efter Svar. 

Men der kom intet Svar. Derimod hørte 
jeg svage, undertrykte Lyd som af En, der 
skjuler sin Graad. Jeg stødte mod en Dør, klir- 
rede mod en Klinke. Mama, græder Du? 
Mama, jeg elsker Digl 

Jeg havde Haanden paa Klinken; men idet 
jeg berørte det kolde Jem, f6r det igennem mig : 
Ikke længer frem, ikke længer frem ! Mit Hoved 
var som et Krater, min Haand var kold som Is. 
Jeg bøjede mig frem, saa at min Pande hvilede 
mod Døren. God Nat, Mama! Tilgiv mig! 

Jeg trak mig tilbage. Jeg forekom mig uhyre 
ædelmodig, en Helt, der havde overvundet sig 
selv. Men ude i Forstuen knækkede Ædel- 
modigheden og Helten sammen, ligesom Flyve- 
kunstnerens Maskine upaatvivleligt vilde gøre 
ved det første Forsøg. Jeg vilde vende om 
igen; men Benene vare blevne Forrædere, — 
eller maaske mine bedste Venner. Jeg blev 
rasende paa mig selv. Jeg var overantvordet Ild 
og Luer i mit Bryst, i mit Hoved; men Benene 
vare blevne ligesom Flyvekunstnerens, ligesom 
Pultrams: der var ingen Marv, der var Luft i 
Knokleme. Jeg sank ned paa en Kiste, en Stol, 
eller hvad det nu var, henne ved det lave Vindu. 
Den Gamle derinde kaldte paa mig. Jeg hørte 
det ikke, eller brød mig ikke derom. Jeg brød 
mig om Intet, uden om en Dør med en iskold 
Klinke, der maatte være bleven varm under mit 
bævende Greb. Var hun derinde ikke bleven 
varm, glødende som jeg selv? Havde der ikke 
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ligget i min Stemme Noget, Noget, som ingen 
menneskelig Magt kan modstaa, naar dog For- 
udsætningerne er der i Forvejen: Kærligheds- 
trangen? — Jeg blev uhyre logisk, skarpttæn- 
kende. Trangen til KærUghed forudsat, burde 
man da ikke være konsekvent og gaa videre, for- 
følge sin Sejr fra Punkt til Punkt, indtil 
Triumfen kom? — Saa slog jeg mig paa Etymo- 
logien. Triumfere! triumfere! Triumfere over 
Noget, triumfere over En. Triumfere over Mama 
altsaa! Jeg selv sidde højt tilvogns med Fir- 
spand og Amorinmusik, og hun gaa bagefter, 
bøjet, knækket. Thi saaledes gaar det jo : Kær- 
lighedens Triumf fejres kun af den ene Part; 
den anden gaar bagefter med sænket Hoved. 
— Og jeg saa' et sænket Hoved. Lokkerne 
frem over Panden, ned over Skuldrene. Ar- 
mene hængende slapt ved Siden. Havde disse 
Skuldre endnu den samme Betydning for mig 
som ... som hvor? ... som dernede i Brønden, 
paa det gyngende, bløde Vand? — Nej, nej, og 
atter nej. Bort med Triumfatoren! Ud med 
ham, ud i Natteluften; hjem med ham, hjem 
til Byens vise Raad! Der var dog en Lov til i 
Verden, en sædelig Lov, som holdt sammen paa 
det Hele, og som forbød at stjæle fremmed Ejen- 
dom, selv om Lejligheden var aldrig saa god! 
Og den sædelige Lovs toogtyveaarige Fuld- 
mægtig sprang op, fik fat i Uddøren, fik Krogen 
af, og afsted gik det ud i den milde, forfriskende 
Sommernat, som snart begyndte at antage Da- 
gens Farver derude over Hedebakkeme. Nu var 
Vistos, Pudelens, Ben under Fuldmægtigen. 
Der var tilstrækkelig Marv i Knoklerne. Afsted 
gik det i strakt Karriere. Der var ingen Ujævn- 

Drachmann: Dædalus. 4 
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heder paa Lyngvejen, ingen Stansninger ved 
Markskellet. Fuldmægtigen slog en stor Bue om 
Kirkegaarden og stansede aandeløs, forpustet ved 
de yderste Huse af Byen. Og nu sneg Fuld- 
mægtigen sig med listende Fjed gennem de øde 
Gader. Det gav et Sæt i ham, hver Gang en 
Køter bjæffede bag en lukket Port, hver Gang 
en Hane begyndte at gale i en Stald. Natvægte- 
ren, som ønskede : Gudsfred og Godmorgen 1 fik 
trykket en Mark i Haanden, for at han skulde 
trykke et Øje til for den aarle Vandrer. Ja, 
Hr. Fuldmægtigen paatog sig endogsaa en ding- 
lende Gang, da han skraaede bort fra den mor- 
genbestjemede Cerberus. Cerberus maatte hel- 
ler tro ham »overkørt« end tro om ham, at han 
havde været ... at han havde været ... Og nu 
begyndte Tankerne at storme ind paa Fuldmæg- 
tigen, og de stansede ikke, førend en Toogtyve- 
aarigs faste Søvn havde taget ham under sin Be- 
skyttelse derinde paa den altfor korte Seng, i 
den lille, ormstukne Stue, i den bageste Fløj af 
Herredsfogdens imponerende Gaard. — 

Min gamle Onkel var kommen i Aande; det 
var formelig velgørende at se paa ham. De 
noget gulnede Kinder havde faaet et frisk, rødt 
Anstrøg. Det er intet Under, tænkte jeg : Naar 
Morgenskæret fra Ens Ungdomserindringer fal- 
der hen over En ved Livets Aften, saa maa det 
blusse saaledes! Og jeg smilede ved mig selv 
over denne min skønne Metafor 1 Men jeg sagde 
Intet. 

Og saa vedblev han. 

Morgen rød gi'er Aften sød ! siger man for et 
gammelt Ord. Men de gamle Ord holde ikke 
altid Stik. Da jeg samme Formiddag vaagnede 
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ved, at den tynde, blege Skriverdreng peb mig 
ind i Øret, fornam jeg paa samme Tid den altid 
melankoliserende Lyd af Plaskregn paa mine 
Ruder. Jeg satte mig gnavent overende i Sen- 
gen, og bad i en afgørende Tone den imge 
Fyr forskaane mig for Synet af hans eget Regn- 
vejrsansigt. Han dukkede det lille Hoved ned i 
Skuldrene, og bad mig paa sin Side ikke tage 




ham det ilde op, men Herredsfogden var ved at 
klæde sig paa. Denne Meddelelse bragte mig 
øjeblikkeligt til mig selv igen. Jeg sprang ud 
af Sengen, og medens Skriverdrengen blankede 
mine Støvler (den Gang blankede en Skriver- 
dreng altid Hr. Fuldmægtigens Støvler; nu er 
det anderledes), gjorde jeg et hastigt Toilette, 
og det sædvanlige Spørgsmaal blev da ogsaa 
denne Formiddag rettet til Drengen: Hvordan 
er Fogden i Lune i Dag? 
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Herredsfogden er meget vanskelig i Dag ! lød 
Svaret. 

Hvomaar kom han hjem? 

Pigen siger, at Klokken var halvgaaen Tre. 
Med Forlov, har Fuldmægtigen været paa Jagt 
igaar ? 

Hva' for Noget ; paa Jagt ? 
» Ja; Fuldmægtigens Støvler ...! 

Bryd Dig ikke om mine Støvler, men gør 
dem færdige i en Fart! 

Fuldmægtigen maa ikke blive vred, men De 
lovede mig ... ! 

Tusind Ulykker! 

Nej, De lovede mig, at naar De næste Gang 
gik paa Jagt, vilde De vare mig ad, at jeg kunde 
følge med! 

Jeg varer Dig ad, at Du holder din Mund. 
— Saa Fogden kom hjem saa sent? 

Ja! 

Og han er vanskelig? 

Grumme vanskelig. Han skal have tabt over 
25 Rigsbankdaler i Trekort til en Handelsrej- 
sende. Værsgo', her er Fuldmægtigens Støvler! 

Over 25 Rigsdaler! ... Jeg begyndte at falde 
i Tanker, medens jeg satte en Hanekam op med 
Børsten i mine blonde Lokker. For denne 
Sum kunde »Hr. Vinninge, Markledshusene 
pr. N.« have faaet sine »Udlæg« godtgjorte uden 
at behøve den »passende Entré« , uden at behøve 
at udsætte sig for Byens hoverende Grin, og uden 
at jeg behøvede at udsætte mig for Ubehagelig- 
heder hos Fogderne ved en fornyet Henvendelse 
til deres Medgørlighed. 

Jeg saa' hen til Skriverdrengen, som allerede 
havde Haanden om Dørlaasen. Han stod der 
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saa bleg og tynd og fulgte med Øjnene min 
egen Herlighed, og beundrede min stivede 
Skjorte, mine Toiletgenstande og, rimeligvis, min 
smukke, slanke, velproportionerede Figur. Han 
var Søn af en lille Indsidder en Milsvej fra Byen. 
Faderen var død, og Enken sad med et falde- 
færdigt Hus og med et Dusin blege, tynde 
Unger. 

Frederik! sagde jeg, halvvejs rørt over ham, 
halvvejs over mig selv. Du vil vel gæme hjem 
til din Mo'r i Aften? Du har jo bedt om det 
flere Gange. Nu kan Du gaa Klokken Fem. 
Jeg skal nok besørge Skriveriet i Eftermiddag 
og Posten, om den skulde komme. Og saa kan 
Du tage nogle Varer, Sukker og KafiFebønner og 
saadant Noget, hjem med Dig fra Købmand 
Villumsen; Du kan bede dem skrive det for 
mig. Og her — her har Du en Rigsbankdaler ; 
den kan Du give din Søster Martha, hende, der 
gaar til Præsten. Det er et kønt lille Pigebarn, 
tilføjede jeg flot. 

Den stakkels Fyr havde Øjnene fulde af Taa- 
rer. Han stirrede maalløs først paa mig, saa paa 
Rigsbankdaleren, der næsten skjulte hele den 
indvendige Del af hans lille, smalle Haand. Saa 
bukkede han sig ned, greb den ene Støvle og 
gav sig til at bearbejde den om igen med sit 
blankslidte Trøjeærme. 

Lad nu kun Støvlen være, og skrup af ! sagde 
jeg smilende. Han forsvandt med en graadlig- 
nende Grynten, og Avdiensen var forbi. 

Jeg følte mig just ikke videre stor, da jeg 
med saa kæk en Mine som muligt skred ind paa 
Herredskontoret. Der sad min Principal, den 
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svære Herredsfoged, og drejede knagende paa 
den læderpolstrede Skniestol. 

De møder noget sent ved Forretningerne, min 
gode Fuldmægtig! raabte han mig imøde med 
en noget hæs Stemme. De mener nok, at fordi 
jeg undertiden som Følge af Aftenarbejde maa 
hvile mig om Morgenen, at De derfor kan sløje 
af hele Formiddagen. Men der tager De Pine- 
død fejl, gør De, min gode Fuldmægtig. Jeg 
skal vide at se mine Folk paa Fingrene, naar 
de mindst vente det. Ja, De dukker Dem bag 
Pulten, men De skal Fanden skal gale mig have 
Deres Lektion saa frisk, som den kommer fra 
Panden. Det er dog ingen Maner; Embedet 
kommer i ilde Ry; man snakker allerede nok 
i Forvejen om »Fogderne« ; men Fogdernes 
Folk ... he? ... unge Vindspillere, der komme 
dinglende hjem hen paa Morgenstunden ... Jo, 
jo ... vi kender Dem nok; her skjules Intet for 
Rettens Øjne ... ! 

Nej, især naar Retten har Vægterens Øjne 
i Nakken! faldt jeg ind. — Jeg var bleven paa 
en Gang irriteret og kæk ved at høre, hvorledes 
StrafiFeprækenen faldt ud. Jeg havde, som Alle 
med en ond Samvittighed, ventet at høre Noget, 
som snærpede Sandheden nærmere ad Vejen. 
Her havde jeg Vejen aaben. 

Min værdige Principal stirrede forbløffet paa 
mig. Saa mumlede han Noget i Skæget, og 
endelig lagde han sig tilbage i Stolen og smilede 
paa sin joviale Maade. Sagen var den, at jeg, 
uden at rose mig selv, var saa godt som uund- 
værlig for den højst uefterrettelige Herredsfoged. 
Jeg passede altid min Dont og hans med oven 
i Købet. 
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Naa, Fuldmægtig! begyndte han saa i en 
mildere Tone. Nu ud med Sproget: hvor var 
De saa henne i Nat? 

Ikke der, hvor man tabte »over 25 Rigs- 
bankdaler« ! svarede jeg tørt, og lod Pennen 
løbe ned over Indlægene og Akterne med de 
blaa Omslag. 

Hm ! ... hum ! ... De har allerede hørt ... 1 
Og han purrede op i sit Haar og bed i Pen- 
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nen. Pludselig sprang han op og slog i Pul- 
ten, idet han lo, saa Hylder og Reoler rystede. 
De er Død og Pine en frisk Fyr, Fuldmægtig; 
en af mine Folk; ikke forknyt; Næven i An- 
sigtet ; det kan jeg lide ! — Og den svære Mand 
travede op og ned ad Gulvet som en Han- 
Elefant i godt Humør, og gned sin Snabel mel- 
lem Forpoterne. Derpaa stansede han lige over- 
for mig og plirrede til mig med sine skælmske 
Øjne. Forøvrigt skal jeg sige Dem, Fuldmæg- 
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tig, hvad jeg troede! Jeg troede, at De var 
engageret et ganske andet Sted ! Hum ! ... 
en lille Fugl har sunget Noget for mig om 
en vis Fuldmægtig, der var bleven set i Kirke- 
gyden paa Jagt! Hvad? Paa Jagt efter et 
lille Pigebarn! Jo, lur dem, disse Fuldmægtige, 
der har Dubletter hængende i deres Sovekamre. 
De skyder nok Andet end Kramsfugle, skal 
man se. 

Jeg betvang en opstigende Rødme saa godt, 
jeg formaaede, og svarede med den mest natur- 
lige Stemme, jeg kunde opdrive: Undskyld, Hr. 
Herredsfoged, jeg forstaar virkelig ikke, hvad 
De mener! 

Ja, ja! sagde han og satte sig ved Pul- 
ten. Maaske tager jeg fejl. Vægter Mathie- 
sen mente rigtignok, at det var en Bjørn, De 
havde skudt. Kan jo ogsaa være, at De de- 
ler Dem ligelig mellem Venus og Bakkus. For 
min Skyld ingen Alarm; jeg har selv yndet 
Vekseldriften ! 

Inkvisitionen var forbi, og Storinkvisitoren 
oven i Købet kommen i godt Humør. Der sneg 
sig nogle langsomme, dræbende Middagstimer 
hen, hvor jeg søgte at fordybe mig i Akter og 
Dokumenter. Men hvert Øjeblik maatte jeg se 
op fra Papirerne, og jeg fulgte da Regndraa- 
bemes plumpende Fald og lange Striber ned 
ad Kontorruderne. Hver Gang jeg da greb mig 
med et lille Ryk i mine Distraktioner, saa' jeg 
tillige min Principals blussende Ansigt stirre 
tværs over Pulten paa mig med et halvt med- 
lidende, halvt polisk Smil, og naar jeg rød- 
mende trak Blikket til mig, vidste jeg, uden at 
se op, at den gemytlige Mand spændte sig med 
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Tommelfingrene over Panden og skar Grimacer 
som En, der er søsyg, hvilket havde til Virk- 
ning, at den ulykkelige Skriverdreng henne i 
sin Krog fik smaa Anfald af højst insubordi- 
nære Smaakluk. 

Tilsidst kunde jeg ikke længer holde det ud 
paa min Stol. Jeg rejste mig og stillede mig 
hen ved Vinduet. Nu lo Herredsfogden. Jeg 
vendte mig imod ham. Han sad og læste i 
nogle Indlæg i en Tyvssag, som var bleven ham 
leveret af Defensor, en Prokurator i Byen. »Det 
er mageløst! hør bare, Fuldmægtig! »Defen- 
sor i betræfiFende Sag, anlagt imod N. Christen-- 
sen. Tjenestekarl, af dennes Husbond, for Tyve- 
rier, begaaede under Husbondens Fraværelse, — 
Defensor anfører som formildende Omstændig- 
heder, fremgaaede af Karlens egen Paastand og 
ikke gendrevne af Komparenten, at alle Folk 
paa Gaarden vare fraværende eller idetmindste 
ikke i Nærheden værende, at Døren ikke var 
aflaaset^ men kun lukket med en Klinke, og at, 
som Karlen selv udtrykker sig, naar »Husbond 
ikke selv tager bedre Vare paa sine Ting, men 
lader En kunne gaa lige ind til dem og tage 
som ham lyster, saa maa man ogsaa kunne 
komme udi stor Fristelse, især naar man har 
saa stort Mod paa Gangklæder og saa ringe 
Udsigt til, at det skal kunne opdages.« — Hvad 
mener De om det? Det er et brillant Indlæg, 
ikke sandt?« 

Jeg følte mig ganske svimmel, og lod nogle 
Ytringer falde om det Behagelige i at trække 
frisk Luft. Ja, gør De kun det min Ven! lo 
Fogden. Det er et dejligt Regnvejr til at køle 
sig af i ! Og Fogdens Latter fulgte mig til Dørs, 
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og samme Latter mødte mig, da jeg efter en god 
Times Forløb kom drivvaad ind igen. 

Dagen sneg sig langsomt bort. Hen paa Ef- 
termiddagen klarede Vejret lidt. Principalen 
havde endt sit »Arbejde« paa Kontoret. Jeg 
sendte Skriverdrengen bort efter Løfte. Han 
var saa lykkelig og rørt, da han gik, og vovede 
sig i sin overstrømmende Lyksalighedsfølelse til 
at minde mig om Jagten, »naar jeg igen tog 
paa Jagt«. — Og jeg havde ikke en Gang tur- 
det vove mig til at benytte mig af Principa- 
lens opklarede Vejr til at minde ham om Flyve- 
kunstnerens Andragende ! 

Der var desværre ikke en Gang noget Or- 
dentligt at bestille paa Kontoret den Eftermid- 
d2.g. Jeg sad i min Ensomhed og skar Fjer- 
penne og tyggede dem op igen, og saa tænkte 
jeg! 

Jeg tænkte og tænkte og naturligvis paa Et 
og det Samme hele Tiden. Der kom Brønden, 
det dybe, mørke Perspektiv med det gyngende, 
bløde Vand paa Bunden, og med den bløde, lok- 
kende Skikkelse afspejlet paa Vandfladen. Jeg 
følte, at jeg enten imod al Vedtægt og Regel 
maatte lukke Kontoret og gaa min Vej, blive 
ved at gaa og gaa, indtil jeg havde gaaet Tan- 
kerne bort, eller ogsaa maatte jeg beskæftige 
Tankerne andensteds. Jeg undersøgte Herreds- 
fogdens private Bibliothek. Det indskrænkede 
sig til en støvet Række Duodezbind paa en 
Hylde øverst oppe under Loftet, der, hvor ikke 
Forordninger, Reskriptsamlinger, Pandekter og 
det øvrige juridiske Arsenal indtog Pladsen. Jeg 
greb paa Maa og Faa et Bind, pustede Støvet 
væk og slog Bladene op. Det var Peder Paars. 
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Jeg læste vel en halv Snes Sider, men jeg maa 
tilstaa, den ulykkelige Helts og Fæstemands Til- 
skikkelser formaaede ikke at holde Tankerne 
"borte. Det er først langt senere, efter at jeg 
har j) lært at kende Menneskene tilgavns i alle 
deres karrikerede Skikkelser, at jeg har for- 
staaet at skatte den store Mesters tørre Humor. 
Den Gang var jeg selv for meget paavirket af 
Begivenhedernes Gang uden omkring mig og af 
den Rolle, jeg selv indtog som Helt og Elsker, 
til at jeg rolig skulde kunne følge en fingeret 
Række Tildragelser, især naar disse satirisk vare 
knyttede til en komisk Person. Jeg smed Hol- 
berg væk, og jeg tror saagu, jeg kaldte ham 
»flov«. Epistlernes og Jeppes Forfatter tilgive 
fnig min Ungdomsubesindighed ! Amen ! 

Jeg tog et andet Bind ned. Gullivers Rejse ! 
Hvis den hedengangne, ærværdige Diakon og 
Mennesketugter havde set den Gaben, hvormed 
jeg efter en halv Times Tid lagde de brobdig- 
nakske Rejseskildringer bort, vilde han upaatviv- 
lelig have kaldet mig et meget uskyldigt imgt 
Menneske. Naa, uskyldig var jeg virkelig den 
Gang. Ingen altfor tidlig Modenheds bitre Selv- 
bebrejdelser og dyrekøbte Erfaringer havde givet 
mig det BHk for og den Trang til Peber og 
Eddike, som Nutidens Ungdom næsten faar i 
Vuggegave. Jeg mente virkelig, at Swift var 
«n Børneforfatter og Gullivers Rejse en Børne- 
bog. Jeg erindrer, at jeg en halv Snes Aar 
-efter disse Begivenheder — og da havde Meget 
forandret sig — kom i Besøg hos en af mine 
tidligere Kammerater. Han var nu bleven gift 
og bosat, havde Kone og et Par Børn paa en 
S — 6 Aar. De to smaa Krøltoppe sad paa en 
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Skammel og læste Gulliver sammen, eller ret- 
tere, den Ældste, en Pige, læste stavende højt, 
medens Drengen morede sig over Billederne. 
Det er en farlig Lekture, Du der har givet dine 
Børn! sagde jeg til min Ven. Du véd maaske, 
at i Ostindien faa Hindubørnene unge Brille- 
slanger at lege med, som Gifttænderne ere bræk- 
kede ud paa. Det gaar stundom godt, men stun- 
dom hænder det ogsaa, at det opvoksende Barn 
en skøn Dag giver et Skrig fra sig, der sætter 
Moderen i dødelig Angst. Tanden er vokset ud ; 
Giften er i Barnets Aarer eller maa, for ikke 
at komme saa vidt, brændes ud med et glødende 
Jern! — Min Ven smilede; baade han og Ko- 
nen morede sig over min Hypokondri. Ja vist. 
Hypokondri! Men Swift er ogsaa hypokonder. 
Det skriger, det jamrer, skummer af Haan og 
Raseri over Menneskeslægten i hans »Rejse- 
skildringer«. Kan være, at de fleste »Gulliver- 
bøger«, som man træfiFer omkring i Familierne, 
ere lempede in usum Delphini! Den afstum- 
pede Tand vil dog maaske en Dag være vokset 
ud og vil saare Barnet. Tidsnok kan det faa 
Giften i sig! 

Men, revenons, revenons! Jeg var som sagt 
snart færdig med Kaptain Gulliver. Turen kom 
nu til Chevalier Casanova. Naturligvis! en saa- 
dan Bog maatte den levelystne Ungkarle-Foged 
fremfor Alt have i sit »Haandbibliothek« . Den 
syntes ogsaa at være mere læst end de to andre. 
Det ydre Støv var idetmindste borte; det indre 
Støv bredte sig i sin frivole Yppighed mellem 
alle disse »Galanterier« fra den allerkristeligste 
Konges, Lud\dg XV's Dage — pare aux cerfs 
højlovlig Ihukommelse. 
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Jeg vil ikke gøre mig bedre end jeg var 
den Gang, men Casanova havde jeg dog ikke 
læst endnu. Nu læste jeg ham. Og jeg læste 
ham, til Blodet for mig op i Hovedet, og mine 
Tindinger bankede. Jeg læste imidlertid for 
glubsk til, at Interessen kunde vedligeholde sig 
i Længden. Der er maaske ikke nogen bedre 
Kur imod daarlige Bøger end at kile løs paa 
dem i et Aandedræt. De pirrende Stævnemøder, 
al denne fristende Elskovshandel med mer eller 
mindre forbuden Frugt gentog sig selv saa ofte, 
at den til Slutningen tabte for mig i Kurs. 
Hvad jeg først senere i klaret og ordnet Be- 
tragtning overfor al den Slags Lekture slog 
fast for mig selv, havde jeg vel allerede den 
Gang en ubevidst Fornemmelse af. Der var en 
Duft, jeg savnede, som vel berøvede mig For- 
nøjelsen af Læsningen, men tillige borttog dens 
Hovedfare. Jeg tør vel nok kalde dette Sav- 
nede : Poesien, uden at min ærede Neveu slaar 
Krøller paa sin kritiske Næse og forlanger en 
mere udtømmende Definition. Nok er det, da 
Klokken var bleven henimod Ni, var jeg grun- 
dig ked af Chevalieren, og han gik op paa 
Hylden igen til. Gud véd hvilke, beslægtede 
Lavs- og Aandsbrødre. Jeg vilde ikke læse 
mere. Ingen Bøger. Jeg havde jo netop den 
Gang Alt det inden i mig, som man kan tære 
paa i de stille Timer, og som maaske er bedre 
Poesi end det bedst nedskrevne og bedst ren- 
trykte Epos eller Drama. Og nu lukkede jeg 
med rolig Samvittighed Kontoret og gik med 
maaske lidt mindre rolig Samvittighed over i 
Klubben. Jeg maatte dog sammen med Menne- 
sker, og maatte dog høre, om ingen Afgørelse 
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havde fundet Sted med Hensyn til det ominøse 
Andragende. 

Scenen i Klubben var uforandret den samme, 
som den foregaaende Aften, og hvilken Klub- 
scene er ikke uforandret den samme til alle 
Tider? Adjunkten, med den udhængende Kom- 
mentar, spillede Billard med den laskede Mølle- 
ejer og ærgrede stadig den tabende Modpart 
med sine sarkastiske Skoser. Probenreuteren 
fortalte sine Værtshusbedrifter henne i Krogen 
for de smaatgrinende Købmænd, Markøren vræ- 
lede sine Pointer op, og Fogderne sad ved Spille- 
bordet. 

Intet forefaldet af Vigtighed? Ingen Post? 
spurgte min Principal og smed sine Kort, idet 
han hviskende spurgte mig, hvorledes det gik 
med Tømmermændene? 

Vi skal have os en »Trekantet«, og Fuld- 
mægtigen skal spille med I raabte Byfogden. 
Købmand Villumsen skulde hjem til sin Kone, 
som endnu laa i Barselseng; der hjalp ingen 
Parlamenteren, jeg maatte spille med Byens vise 
Raad. Jeg protesterede imidlertid imod den 
Trekantede. Jeg var ikke dreven Spiller nok 
til at indlade mig paa dette FF af et Spil med 
de to Fogder. Jeg forlangte Probenreuteren 
med; det var ham, der havde vundet de 25 
igaar fra min Principal. 

Principalen tilnikkede mig sit Bifald. Pro- 
benreuteren var som bold Handelsridder straks 
villig, og vi spillede. 

Vi spillede med flyvende Blindemand og 
staaende Trumf. 

Herredsfogden var heldig; han lo og slog i 
Bordet med Knoerne, hver Gang hans Trumfer 
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nappede en Force bort fra hans Modspiller. 
Byfogden var uheldig og hvæsede som en gam- 
mel Hankat. Probenreuteren smilede overlegent, 
og jeg gjorde Bommert paa Bommert. 

Hvad Fanden er det for en Fuldmægtig, Du 
har? brølede Byfogden over til sin Kollega. Sid- 
der han ikke der og brænder inde med sine For- 
cer i Træf, fordi han ikke stak med H jærter Es, 
da han skulde stikke! 

Bryd Dig bare ikke om det! Han skal saa- 
mænd nok vide at anbringe sit Hjærter Es bedre 
næste Gang. Ikke sandt. Fuldmægtig? 

Jeg holdt paa Damen . . . ! forklarede jeg. 

Aa, gaa ad H — til med Deres Dame! 

Nej, hør nu, bitte Bro'r, Respekt for Da- 
men! Fuldmægtigen véd s'gu nok, hvad han 
gør! 

Kongen fløj paa Gulvet, Hr. Kancelliraad, 
da jeg vilde spille ud, og saa ... ! 

Ha, ha, ha! klukkede min Principal. Det 
var en Flyvekonge! 

Jeg bukkede mig ned over mine Kort. 

Hvad agter Hr. Kancelliraaden saa at gøre 
med denne Flyvekunstner, som vi hørte om 
igaar? spurgte Handelsmanden den fortrædelige 
Byfoged. 

Han kan gaa hen og hænge sig! — Coupez, 
min Herre ! . . . 

Jeg maatte tilstaa for mig selv, at Chancerne 
ikke vare heldige for mig. Jeg sendte imidler- 
tid min Principal et bedende Blik, og dette 
besvarede samme Hædersmand ved paa den 
gaadefuldeste Maade af Verden at skrabe Hu- 
den paa sin Snabel af med sine Kort. Endelig 
var da Rubberen ude. Byfogden rejste sig med 

Drachmann: Dædalus. 5 
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den majestætiske Erklæring, at han havde nok. 
Det er muligt, at De er en dygtig Herredsfuld- 
mægtig! tordnede den juridiske Jupiter til mig; 
men De er — og saa kom der en meget ujuri- 
disk Ed — den usleste Whistspiller, jeg i mine 
Livsens Dage har kendt! 

Jeg skyndte mig med dette mit Testimonium 
udenfor i Haven. Gangene vare fugtige endnu 
fra Dagens Regn. Et tyndt, graat Skydække 
var spredt ud over Himlen, og det var med Be- 
svær, at jeg skelnede Gangene fra Bedene. Der 
var forøvrigt noget Velgørende ved dette Mørke, 
og saa den kølige, fugtige Luft! Blomster og 
Buske udaandede endnu tydeligere end igaar 
Aftes deres duftende, tavse Bekendelser, deres 
Omfavnelsers Mysterier, Alt, hvad Blomsterver- 
denens forskellige Køn kan have at meddele 
den lyttende Fremmede. Jeg gik frem og til- 
bage, stansede, trak Vejret dybt, udbredte Ar- 
mene som for at indeslutte Nogen i dem. Jeg 
bukkede mig frem, saa' hen over Græsplænen, 
kiggede ind mellem Buskene; jeg ønskede saa 
ubeskriveligt, at Nogen skulde være der, at No- 
gen skulde som en Skygge glide ud fra Bu- 
skene hen over Plænen, hen til Muren af Klub- 
længen og kigge ind ad Ruderne. Men Skyg- 
gen udeblev, og jeg blev sørgmodig. Sørgmo- 
dig, og hvad jeg ikke havde været utilfreds i 
Forvejen med mig selv, det blev jeg nu. Saa 
tog jeg en rask Beslutning, trykkede Panama- 
hatten fast ned om Panden, og gik ud igennem 
Laagen op ad ■ Kirkegyden. Jeg vendte mig 
gentagne Gange om for at se, om Ingen kom 
bag efter mig. Men der kom Ingen. Jeg blev 
endnu fastere i min Beslutning, og skraaede 
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tværs over Hovedgaden til Vognmandsvænget, 

— og der, lige paa Hjørnet, løb jeg i Armene 
paa — den lille Doktor. 

Ah, God Aften I Naa, det kan jeg lide ; De 
tager Dem en lille Motion inden Sengetid. Ja, 
det er godt for Folk med saa stillesiddende Be- 
skæftigelser som Deres. Vi Andre, som maa 
løbe den hele Dag, ere i Grunden helst fri for 
disse Aftenpromenader; men hvad skal man 
sige? Naar de stakkels Patienter lade os kalde, 
saa maa vi springe. Desuden — tillad, jeg tager 
Deres Arm — man hører dog ogsaa derved en 
Gang imellem Et og Andet af Interesse. Vi 
Læger ere jo tillige en Slags Skriftefædre ! Gud 
bevares; nomina sunt odiosa; vi nævner Ingen. 
Diskretion fremfor Alt! Men, der gaar dog 
Meget i Svang, som — som er lærerigt. Skulde 
De f. Eks. ane, at jeg lige nu kommer fra et 
Lægebesøg hos en ung, kvindelig Patient — i 
en af Byens ansete Haandværkerfamilier, som 

— nok er det : Sagen forekom mig lidt mystisk, 
og ved en Undersøgelse viste det sig, at den unge 
Pige var — hum! — De forstaar! — Men for 
Guds Skyld, nævn Intet herom! — Ja, det er 
sandt. De véd ikke Navnet. Men det er dog en 
Skandal ; er det ikke ? — Naa, Herregud ! Man 
dysser Sagen ned efter bedste Evne, og naar 
Barnet kommer til Verden, saa er der jo altid en 
eller anden Plejemoder ude paa Landet ... Apro- 
pos om Landet! De véd, Gaardmand Hans Ol- 
sen, der væltede ifjor, da han kørte fra Kirke 
med Bruden ! De kender jo nok Historien. Den 
stakkels Mand blev straks bragt her til Syge- 
huset, hvor han kort efter døde. Fraktur af 
Laaret med stærk Læsion af Baghovedet. Og 
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nu har Enken — køn, ung Kone for Resten — 
igaar gjort Barsel! Skrøbelige Mennesker, Hr. 
Fuldmægtig, hvad? ... Og den liUe, vimse Mand 
lod uophørlig Munden løbe, indtil han havde 
fulgt mig helt hjem til Herredsfogedboligen og 
havde sørget for, at jeg »var kommen vel ind«. 

Jeg var ogsaa kommen vel ind. Men for at 
være sikker i min Sag overfor en tidligere For- 
modning, gik jeg ud, stillede mig paa Stentrap- 
pen, og kastede et skarpt Blik hen imod det 
nærmeste Hjørne. Ganske rigtigt; der stod 
Doktorens lille Skikkelse paa Udkig. Jeg hilste 
med Hatten ad ham og gik atter ind, rasende 
paa ham, rasende paa hele Menneskeslægten, og 
meget, meget utilfreds med mig selv. 

Jeg fandt Skriverdrengen inde paa mit Væ- 
relse. Han havde hørt mig komme og tændt 
Lampen paa Bordet. Med sin lille, pibende 
Musestemme overbragte han mig alle Familiens 
Taksigelser for de dejlige Købmandsvarer. Jeg 
svarede ham gnavent, at det var godt, nu kunde 
han gaa, jeg vilde tilsengs. Saa fik han halet 
frem fra en Krog en Pakke, der var omsvøbt 
med et tærnet Bomuldstørklæde. Jeg blev utaal- 
modig og skyndte paa ham. 

Det er fra min Søster Martha! sagde han 
klynkende. Hun bad Fuldmægtigen ikke for- 
smaa denne! men jeg kan godt vente til i Mor- 
gen! ... 

Hvad er det ? spurgte jeg fortrædeligt og ven- 
tede mig en Knap-Ost eller noget Lignende. 

Tørklædet blev taget bort, og den lille, skæl- 
vende Haand præsenterede mig en sirlig flettet 
Straakurv, foret med rødt Klæde, ferniseret og 
besat med smaa Lærkekogler, Grannaale og 
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Lyngstilke. Jeg blev rørt over Gaven, og takkede 
i venlige Udtryk. Drengen fik mere og mere 
Mod og begyndte at fortælle om sin Familie. Jeg 
nedlod mig paa Sengekanten og stillede en Stol 
hen til ham. 

Din Søster Martha sender mig altsaa en 
Kurv, og det uagtet jeg slet ikke har friet! 
skæmtede jeg med ham. Han blev rød i Ho- 
vedet og tav. Jeg blev ved at udspørge ham. 
Jeg gentog Navnet Martha saa mange Gange, 
jeg i det Hele taget kunde faa det til at passe 
ind i Samtalen, og hver Gang nævnede jeg for 
mig selv Mama. Jeg spurgte om hendes Haar, 
Øjne, Øjenbryn, Næse, Mund, Hænder, og jeg 
tror saagu endogsaa Fødder. Det morede mig, 
at det Altsammen var forskelligt fra Marnas. 
Saa gik vi over til de øvrige Medlemmer af 
Familien, Moderen og alle Børnene, ét efter ét. 
Endelig drejede Samtalen sig om ham selv. Med 
blussende Kinder og lysende Øjne udbredte den 
stakkels Fyr sig om den Herlighed, det vilde 
være for ham, hvis han kunde faa læst saa 
meget, at han kunde faa Eksamen og blive 
»Fuldmægtig ligesom Fuldmægtigen selv«. 

Jeg havde rejst mig og gik op og ned ad 
Gulvet med Hænderne paa Ryggen. Jeg var 
bleven saa underlig — hvad skal jeg kalde det? 

— sentimental er maaske Betegnelsen. Jeg syn- 
tes, at jeg havde Noget eller vilde faa Noget 

— lige meget, at der var Noget, som der skulde 
bødes paa. Og jeg lovede Skriverdrengen, at 
jeg vilde læse med ham, og senere, hvis jeg 
formaaede, understøtte ham til at faa Eksamen. 
Det er et af de meget faa Løfter, jeg har ind- 
friet. Dét varede rigtignok nogen Tid, inden 
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jeg begyndte at læse med ham. Men vi be- 
gyndte dog, og jeg hjalp ham ogsaa over til 
Hovedstaden, hvor han tog Eksamen. Og i dette 
Øjeblik er han en gammel Amtsfuldmægtig ovre 
paa Fyen. — Og saa gik jeg til Sengs og sov. 
Det var den Fredag! 

Lørdagen oprandt. Jeg var tidlig paa Be- 
nene og inde paa Kontoret. Der var begribe- 
ligvis ingen Herredsfoged. Derimod blev der 
snart fuldt af Folk, som vilde tale med Herreds- 
fogden angaaende Klager, Andragender, Veje, 
Markskel, Dødsboer, Skilsmisse og alle mulige 
andre borgerlige og kommunale Ting. Fuld- 
mægtigen maatte holde for, og det var jo for- 
saavidt heldigt ; saa gik Tiden og Tankerne med 
den. Henimod Klokken Elleve sagtnedes Strøm- 
men lidt, og paa Slaget Elleve traadte Princi- 
palen ind med sine- russiske Tøfler, sin tyske 
Merskummer og — hvad der var det allerbedste 
— sit mest straalende Humør paa. Solen skin- 
nede ham lige ind i Ansigtet, da han sa^tte sig 
tilrette i den knagende Skruestol, og hans An- 
sigt skinnede som Solen. 

Vil De gøre mig den Fornøjelse at spise til 
Middag hos mig i Morgen, Fuldmægtig? De 
véd nok, det er Ungkarleanretning ; men jeg tæn- 
ker. Jomfru Svendsen vil gøre det mest mulige 
ud af sin Kogekunst i Anledning af hendes Hus- 
bonds Fødselsdag! 

Jeg takkede; der var jo intet Andet for end 
at takke. Saa leverede jeg Principalen de ind- 
komne Dokumenter og Papirer og aflagde min 
sædvanlige Rapport om Morgenens Besøg. Han 
bladede lidt i Papirerne, pustede vældige Røg- 
skyer fra sig, og satte sig Tid efter anden rigtig 
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magelig tilrette i Stolen — et sikkert Tegn paa 
Stabilitet i hans gode Lune. Jeg sad og drejede 
paa min Pen, og vogtede paa det Øjeblik, da 
han skulde se op fra Papirerne, for at falde 
over ham med Spørgsmaalet om Andragendet. 
Thi i Dag maatte det skel gentog jeg for mig 
selv. 

Han saa' da ogsaa op, men hans Replik kom 
førend min. 

De skulkede bort fra Klubben igaar! Det 
var ellers Skade. De kan bande paa, vi pluk- 
kede den gode Probenreuter ordentlig i Trekort. 
Byfogden gik hjem med otte Specier, og jeg — 
ha, ha, ha! — jeg fik mine 25 Rigsdaler igen 
paa 2 Mark og 8 Skilling nær! 

Han lo umaadeligt, dukkede atter ned i Pa- 
pirerne, og vedblev at puste vældige Røgskyer 
fra sig. 

Jeg sad som paa Naale. Skulde jeg, eller 
skulde jeg ikke? Anede han Noget, eller anede 
han Intet? Hvad betød hans Ytringer ved Whi- 
sten ? og havde han . . . ? 

Det er s'gu sandt. For at trøste den stak- 
kels Probenreuter, lovede Byfogden ham, at han 
i Morgen skulde faa Deres Flyvekimstner at se 
paa Gæstgivertaget. De kan skrive ham Til- 
ladelsen paa en Stump Papir, saa kan Drengen 
løbe ud til Markledshusene med den. Om Her- 
redsfogden eller Byfogden sætter sit Navn under, 
kan vel blive det Samme! 

Nu var Turen til mig at dukke mig ned i 
Papirerne. 

Jeg følte, at Principalens Øje hvilede paa 
mig; jeg følte tillige, at jeg blussede som en 
kogt Krebs. 
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Jeg tog et helt Ark Papir og skrev: At 
Hr. Mario Sebaldus Vinninge af Markledshusene 
pr. N* har Tilladelse til Søndagen den ... paa 
Byens Torv at foretage sin Flyveprøve, med- 
deles ham herved i Besvarelse af hans derom ind- 
givne Andragende. N* Herredskontor, den osv. 
Og med ikke aldeles fast Haand skød jeg Pa- 
piret over til min Principal. 

Han fik et nyt Latteranfald. Naa, De sparer 
s'gu ikke paa Papiret! 

Jeg antager, at selve Sagen er en saadan Be- 
givenhed for den stakkels Mand, at han vil ssette 
Pris paa at se den behandlet i alle sine Detailler 
saa formelt som muligt. 

Ja, De er en god Prokurator ! Men lad gaa. 
Her er Underskriften ! 

Og Underskriften kom paa. Jeg lagde Skri- 
velsen i Konvolut og satte Herredsfogedseglet 
udenpaa. 

Naa, lad saa Drengen gaa med det! sagde 
Fogden lidt utaalmodig, da jeg allerede havde 
skudt Brevet til Side paa min Pult. 

Her hjalp ingen Udflugter, naar jeg ikke 
vilde røbe mig. Jeg gik hen til Drengen, der 
sad og skar Penne i sin^Krog, og idet jeg over- 
gav ham Brevet og Besked, stirrede jeg med 
nogle frygtelige Grimacer og rullende Øjne paa 
ham. Han saa' saa meget som et Sekund for- 
bavset og spørgende ud, men saa missede han 
paa sin allerulykkeligste Maade med Øjnene, tog 
sin Kasket og gik ud ad Døren. 

Et Kvarterstid efter gjorde jeg mig et Ærinde 
udenfor paa Gangen. Der stod Skriverdrengen 
som en Skildvagt paa sin Post henne i Gangens 
allermørkeste Krog. Jeg sprang hen til ham, 
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snappede Brevet og stak det til mig, idet jeg 
hviskede ham i Øret : En halv Time ! 

Atter sad jeg ved Pulten og lod, som om jeg 
var uhyre flittig ved Arbejdet. Solen dansede 
med lange Striber ind gennem Ruderne og tum- 
lede omkring mellem Støvgran og Tobaksatomer. 
Det var ligesom om den kaldte paa mig, vilde 
have mig ud til sig, ud forbi Kirkegaarden, ud 
over Markerne og Heden. 

Det er svært, saa De hænger i idag. Fuld- 
mægtig! De gaar maaske tidligt fra Kontoret i 
Eftermiddag ? 

Tværtimod, Hr. Herredsfoged. Jeg har i 
Sinde at være meget flittig i Eftermiddag. De 
véd, det er Lørdag Aften! 

Ja, det er Pigernes Aften ! Ha, ha, ha ! — 
Og Herredsfogden lo, indtil han fik et Hoste- 
anfald og maatte ind i sin Dagligstue, hvor han 
havde sin Universalbalsam staaende i Buffeten. 

En halv Time efter indfandt Drengen sig 
punktligt og med røde Kinder som efter et stærkt 
Løb. 

Jeg saa' beundrende paa ham. 

Du er ikke altid saa let til Bens, min Dreng, 
naar det gælder at skynde sig i mine Ærinder! 
brummede Principalen. Traf Du saa den gamle 
Nebukadnesar ? 

Jo, han var hjemme. Og jeg skulde hilse og 
bringe Hr. Herredsfogden saa mange Slags Tak. 

Hum! Var hans Datter ogsaa hjemme? 

Drengen saa' saa dum ud som muligt. Her 
var Dumheden virkelig naturlig, og Storinkvisi- 
toren opgav at spørge videre. 

Du er et Fæ! Skær mig nogle Penne, din 
Surmælksost ! 
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Den foregaaende Dag havde været dræbende 
lang, men hvor dræbende lang var ikke denne I 
Dog, Alt faar en Ende. Den lange Nat ved den 
Syges Hovedgærde og den lange Dag for den 
utaalmodige Elsker, Alt gaar sin Gang. Strøm- 
men ruller evigt, uophørligt sine Bølger ud mod 
det store Hav. Det er kun os Svagtseende, for 
hvem den en Gang imellem synes at staa stille. 

Solstøvet og den lyseblaa Tobaksdamp tum- 
lede ikke længer paaskraa igennem Kontoret. 
Kun en lille gylden Trevl fra den fejende Dans 
var bleven tilbage og havde sat sig op i det ene 
Hjørne af Vinduet, som Erindring om Overgiven- 
heden, som en Kotillonsorden oven over en ung 
Mands Kommode. Herredsfogden var gaaet sin 
»Aftenrunde«. Jeg sad alene tilbage og havde 
i Ensomheden Stunder nok til at ordne mine 
Tanker. Ordne mine Tanker! Som om der 
kunde komme Orden i dem; som om ikke den 
mest tummelumske Uorden herskede derinde, 
værre, galere, mere hovedkuls end i det svundne 
Solstøvs og den svundne Tobaksdamps Dans. 

Men Et vidste jeg : at jeg skulde derud. Jeg 
havde jo Brevet i Lommen til ham, til »Nebu- 
kadnesar« . En daarlig Vits ! Han var hundrede 
tusinde Gange mere værd end den Kyniker, som 
jeg var afhængig af, og som vilde braldre ud i 
Klubben, med alle mulige Tilsætninger, hvis han 
fik at vide ... hvilket? ... hvad var der egent- 
lig saa slemt i det Hele? ... slemt? Nej, Gud- 
bevares ! . . . der var jo intet Ondt ! . . . Jeg lagde 
mit Hoved ned paa Pulten i mine Hænder, og 
jeg mærkede ude i Fingerspidserne, hvorledes 
Pulsene i mine Tindinger slog. De slog ogsaa 
igaar Aftes saaledes, da jeg læste Casanova ... 
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nej, fy ! ... ikke saaledes. Desuden — jeg vilde 
jo kun bringe den Gamle Brevet ... slet ikke 
se hende, nej, slet ikke ! Men den Gamle maatte 
jo dog have en Forklaring paa min Flugt ifor- 
gaars, og frem for Alt maatte han have Brevet. 
Ja, Brevet, Brevet; det havde allerede ventet 
længe nok. — Og saa straks tilbage igen ... 
tilbage til Klubben ... tusind Gange heller spille 
Whist med Herredsfogden, end se dette Smil 
bestandig og høre hans »Lørdagaften«. 

Jeg tog min Hat. Ikke Panamahatten; den 
forekom mig altfor lys, altfor skinnende. Hm I 
det var første Gang, jeg tænkte paa at forklæde 
mig. Men det var jo ingen Forklædning; og 
selv om jeg tog min mørke Overtræksfrakke oven 
over mit lyse Tøj, saa var det da heller ingen 
Forklædning! Jeg listede mig ud over Gaar- 
den, gjorde mig et Ærinde ind i Hestestalden, 
snakkede Noget med en Tjenestekarl, men hvad 
det var, véd jeg ikke. Alt, selv de ringeste 
Genstande, fik en underlig, pludselig Betydning 
og Værdi for mig. Det gik mig selv, forekom 
det mig, som de Folk, man læser om hos gode 
Forfattere, naar de staar og skal ud til en Duel. 
Men hvad var det for noget taabeligt Snak; jeg 
skulde jo ikke til nogen Duel; jeg skulde blot 
besørge et Brev, som hastede. Ja, det hastede. 
Jeg begyndte at tænke paa den Gamles Utaal- 
modighed, og paa Mamas. Nu først begyndte 
jeg egentlig at tænke klart og bevidst paa Mama. 
Men det var bestandig som en anden Mama. 
Den gamle Mama var forsvunden. Hvorledes 
var da denne nye? Ja, vent lidt! Jeg skulde 
tage Vejret. Jeg var begyndt at løbe, for at 
holde mig varm. Jeg frøs. Og dog laa Som- 
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meraftenen dampende varm over Landskabet. 
Jeg stod udenfor Byen med Vejen for mig 
lige til Kirkegaarden. Det_ dampede ud over 
Engen paa den ene Side, hvor Køerne havde 
mistet deres Ben og Haler, og over Smaahaverne 
paa den anden Side, hvor Træerne og Buskene 
vare blevne store og uformelige. Nu mødte jeg 
en gammel Kone: God Aften, kunde han ikke 
sige mig, hvad Klokken er? — Jeg tog mit Uhr 
frem; det stod. Naa, ja ja; og Guds Fred og 
God Nat! Jeg saa' efter hende, saa', hvorledes 
den hvide Taage skar hende over paa Midten, 
hvorledes hun begyndte at danse og svinge sig. 
Hm! Mosekonen brygger! Nej, det er ikke 
smukt nok : Ellepigerne danse ! Ja, det klinger 
bedre. Ellepigerne, Ellepiger, Ellepigen! Jeg 
blev paa en Gang aldeles barnagtig og gav mig 
til at sige Skoleramser højt op for mig selv: 
En og Anden, Ingen, Nogen og Mangen, Hver, , 
Enhver, Somme, Man, Det! Nu var jeg ved 
' Kirkegaardsporten. Jeg skraaede naturligvis 
igennem, og jeg sprang over Gærdet paa det 
Sted, hvor Marna og jeg sidst vare sprungne 
over sammen. Saaledes holdt jeg hende ! Her 
følte jeg Trykket af hendes Arme, af de runde, 
jomfruelige Former! Og saaledes susede Klæ- 
derne om hendes slanke Lemmer. Saaledes løb 
hun ud over Bymarken og sagde »Tag mig!« 
Saaledes. Jeg kunde ogsaa løbe trods Overfrak- 
ken, Og jeg kunde tage hende; holde hende 
igen indesluttet i mine Arme og igen føle Tryk- 
ket af disse runde, jomfruelige Former! — Nej, 
ikke saaledes ! Jeg skulde jo netop ikke tage 
hende. Jeg skulde undgaa hende, levere den 
Gamle Brevet og straks gaa igen, — gaa tilbage 
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til Klubben og spille Wh...! Det gøs i mig. 
Jeg stansede ved de forkrøblede Buske og 
Naaletræer. Kunde jeg nu ikke lige saa godt 
være ærlig overfor mig selv og tilstaa, at jeg 
netop helst vilde blive ... og sidde lidt ned ... 
blot en Times Tid ! Den Gamle vilde dog være 
saa taknemmelig, og det er altid rart at høre 
sin Iver rost ! Og nu Marna ! ... Jeg kunde jo 
være ... ja, lad mig se ... jeg kunde jo være 
den Muntre, Ligefremme, som om der Intet var 
i Vejen ... og hvis hun skulde ... hvis hun 
f. Eks. skulde se saaledes paa mig ... eller 
blot være forlegen ... saa maatte jeg jo netop 
vise mig som den Overlegne, den Besindige ... 
det var dog i Grunden Synd, at ... Hvad var 
det, som kom derhenne over Lyngvejen? Skulde 
det være muligt? Skulde det være hende? — 
Ak, hele min opstablede Bygning faldt over- 
ende. Jeg traadte tilbage bag Buskene og stir- 
rede frem over Vejen. Nej, det var for højt; 
en Mand maatte det være. — Herredsfogden! 
fér det igennem mig. Jeg dukkede mig ned og 
knugede mine knyttede Hænder i Siderne. Og 
han kom derhenne fra Husene ! Havde maaske 
paa sin tølperagtige Maade taget baade den 
Gamle og Marna i Forhør! Og Alt var op- 
daget! Mit Forhold til Folkene i Markleds- 
husene og Brevet! — Nej, stønnede jeg tænder- 
skærende; i dette Øjeblik er Du stærkere end 
Fogden; lad ham kun komme forbi; jeg skal 
møde ham og tage Braaden af hans Kynismer ... 
God Aften! raabte jeg og sprang frem. Ja, det 
er mig, mig selv, som ... Jeg stod Ansigt til 
Ansigt med den gamle Flyvekunstner. 
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Hvad? er det Dem, Hr. Fuldmægtig? De 
gjorde mig ganske forskrækket! 

Jeg var saa forvirret, at jeg slet ikke kunde 
svare i Øjeblikket. Gaar De til Byen, Hr. Vin- 
ninge? fik jeg endelig frem. 

Ak ja, ak ja! Jeg véd jo hverken ud eller 
ind ! De gik saa hurtigt fra os i Forgaars. Og i 
Dag har Mama været syg. Hun stod først op 
over Middag. Og nu har Visto sprunget op og 
ødelagt mig den ene Vinge. Og saa slog jeg den 
— det er første Gang. Og saa græd Marna. 
Og saa tog jeg paa mig og tænkte, at jeg vilde 
gaa ind til Gæstgivergaarden og tale med Vær- 
ten, og der traf jeg saa maaske ogsaa Dem, og 
kunde faa Noget at vide ... 

Marna syg! Hurra! raabte jeg og sprang 
højt i Vejret til den Gamles synligste Over- 
raskelse, som vist næppe havde tiltroet mig saa 
kannibalsk en Tænkemaade. Der løb tre, fire 
forskellige Strømninger igennem mig, og der, 
hvor de slog en Knude i min Hjæme, følte jeg 
en saa usigelig sød og lyksalig Fornemmelse, at 
jeg gærne kunde have taget den Gamles vak- 
lende Skikkelse i mine Arme cg leget Boldt med 
ham, hvis jeg ikke havde frygtet for at brække 
ham midt over. 

Mama havde været syg, og for min Skyld ! 
Hvor er den mandlige Forfængelighed, der ikke 
føler sig smigret ind i sine dybeste Hjærterødder 
ved denne ufrivillige Bekendelse ! Jeg havde mig 
selv, min blotte Ankomst som Helsebod for 
denne Sygdom ; det følte jeg. Og for den Gamle 
havde jeg et Plaster i Lommen i Skikkelse af 
Brevet. Jeg styrtede mig hovedkuls ned i den 
Strøm, der var brudt frem inden i mig. Alt, 
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ethvert Forsæt, var glemt. Kun afsted, hen til 
Marna! 

Jeg daskede paa Lommen og trak den Gamle 
afsted med mig. Saa snart han kunde blive 
klog paa, hvad det egentlig var, jeg havde at 
fortælle ham, kendte hans Jubel og Hastværk 
ingen Grænser. Han gebærdede sig som et lille 
Barn, og vi to store Børn kom, i en Tilstand 
af gensidig Ophidselse, hen til Markledshuset 

Der var Ingen til at tage imod os, hverken 
Visto eller Pultram. Min stormende Fryd fik et 
lille Knæk; men den Gamle aabnede geskæftigt 
Døren; vi hørte den svagt pibende Visto, men 
kunde ikke se ham i Mørket. 

Han er endnu forknyt over den Behandling, 
han fik, forklarede den Gamle, medens han fik 
fat paa Fyrtøj og Lys. — Men det gaar vel 
snart over. Nu bliver der jo Glæde overalt! 

Det var næppe nok, at han fik slaaet Ild og 
tændt Lys, saa travlt havde han. Men Lyset 
blev da tændt, og vi kom ind i Værkstedet, 
hvor den af Søvnen opskræmmede Pultram fér 
baskende i Vejret og gjorde nogle Vingeslag hen 
over Flyvemaskinen, hvis ene Halvdel havde lidt 
en synlig Molest. 

Ja, se saadan skal jeg flyve i Morgen ! jublede 
den Gamle og kærtegnede Storken, som havde 
sat sig paa hans Skulder. Det saa' komisk ud, 
at se den lange, tynde Fugl sidde paa den lange, 
tynde Mands Skuldre. Næbet ragede helt op til 
Loftet, og Lysskæret drev Skyggen kæmpemæssig 
stor langs de spindelvævprydede Bjælker og ned 
over den hvidkalkede Væg. — Skaden er ikke 
saa stor, som den ser ud til! vedblev Sang- 
vinikeren og pegede paa Maskinen. Lidt Sejl- 
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dug, nogle Sprosser og Skruer, saa er det i Or- 
den! — Men nu først og fremmest, Hr. Fuld- 
mægtig, hvad er det. De har til mig? Den 
Gamle satte Storken ned paa Gulvet, trippede 
næsten af Utaalmodighed paa Fødderne, og stak 
Hovedet frem, ligesom et Barn, der kigger efter 
en Gave hos den, der har været i Byen og gjort 
Indkøb. 

Jeg tog Brevet op og gav ham det. Han tog 
det med et lille Ryk, vendte og drejede det næ- 
sten med Ærbødighed, gik hen med det til 
Lyset, som han havde sat fra sig paa Kakkel- 
ovnen, begyndte ivrigt at kaste Alting til Side, 
for at lede efter sine Briller, og stansede 
pludselig. 

Henne i Døren stod Mama. Hun var kom- 
men ganske sagte ind, uden at nogen af os 
havde bemærket hende. Jeg kunde straks se, 
at hun havde skyndt sig med at gøre Toilette. 
Og hvilket Toilette ! Den tarvelige, blaagraa 
Hvergarnskjole og det lille, korsbundne Shawl 
over Brystet havde veget Pladsen for en højst 
fantastisk, men hendes originale Skønhed i aller- 
yderste Grad fremhævende Dragt. Hun havde 
snoet et hvidt Tørklæde ind i sit Forhaar, saa- 
ledes, at Hvidt og Sort afvekslede som en stor, 
svær Flætning, der løb rundt om hele Issen og 
faldt ned med en Kvast over det venstre Øre. 
Hun bar en skinnende rød Trøje, eller rettere 
Bluse, der var taget saa hastigt paa, at den sad 
skævt foran, hægtet over det smukke, hvælvede 
Bryst med to kolossale Messing- (deres anløbne 
Farve røbede dem som saadant) Spænder eller 
AgrafFer. Under Blusen et Skørt af mørk Farve 
og ubestemmeligt Stof. Skørtet naaede indtil 
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nogle Tommer fra Anklerne. Hun havde blaa 
Strømper og paa Fødderne Sko, ligeledes med 
store Spænder. 

Tællepraasens svage Skær faldt fra oven ned 
over hendes Ansigt. Det gav uvilkaarligt et Sæt 
i mig ved at betragte dette Ansigt. Hvor var 
hun skøn! De om Dagen lidt vel storskaarne 
Træk (undtagen den finttegnede Næse) vare her 
afdæmpede, indsatte harmonisk paa deres Plads, 
som af en Mesterhaand. Om Dagen lignede 
dette Hoved en talentfuld Elevs dristige Ud- 
kast. Her i denne Aften havde en gammel 
Mester fuldført Udkastet. Og saa denne ens- 
tonige, blegbrune Farve, noget blegere end sæd- 
vanligt ! Og saa disse store, mørke, skinnende 
Øjne, hvorigennem en egen, højtidelig Tavshed 
gød sig ud som det brudte Lys gennem den 
gotiske Kirkerose! 

Mama! Barn dog! raabte den Gamle og stir- 
rede paa hende, medens Armene efterhaanden 
skød sig frem mod hende med rystende Hænder. 
Véd Du af, at det er din Mo'rs Dragt? 

Hun kom smilende hen imod ham. Han 
aabnede Armene, og hun trykkede sig op til 
ham. Saa skød han hende læmpehg tilbage, 
holdt den ene Haand over Øjet og saa' op og 
ned ad hende. 

Jeg syntes, at jeg dog ogsaa en Gang skulde 
pynte mig lidt, naar vi faa Fremmede ! God 
Aften ! sagde hun paa sin sædvanlige ligefremme 
Maade og rakte Haanden ud. 

Jeg skyndte mig at trykke den, men kunde 
ikke faa et Ord frem. 

Den Gamle stod og rystede paa Hovedet og 
saa' snart paa hende, snart paa mig. 

6* 



84 

I den Dragt var din Mo'r Brud, Mama! 

Hun bøjede sig ned og gav sig til at lege 
med Visto, som frygtsomt havde nærmet sig. 

Pultram var fløjet tilbage til Værkstedsbor- 
det; der sad den og klaprede og udfyldte for 
saa vidt Pavsen. 

Nu var det mig, der fik. Ordet frem. 

Hvor gjorde De af Brevet . . . ? 

Brevet? hvilket Brev? spurgte den Gamle 
og saa' aandsfraværende paa mig. Aa! det er 
rigtigt ! 

Og nu kom atter den vanlige Ild i hans 
Øjne. Han fik fat i Brevet, og da han ikke 
kunde faa fat i Brillerne, gav han det til Mama. 

Hun læste det op, højt og flydende. Saa 
lukkede hun det langsomt sammen og gav Fade- 
ren det. Men mig gav hun Haanden for anden 
Gang, og denne Gang saa' hun mig venligt ind 
i Øjnene, og jeg trykkede stærkt til og spurgte 
hende sagte, om hun var fornøjet med mig? 

Herpaa fik jeg dog intet Svar. Den Gamle 
havde faaet frygtelig travlt. Han maatte til 
Byen, sagde han. Han maatte snakke med Gæst- 
giveren og vise ham Tilladelsen. Han maatte 
købe Sejldug og Skruer. Han maatte Alting. 
Og han susede omkring i Værelset med et ungt 
Menneskes Iver, traadte Visto paa Halen, skræm- 
mede Storken op af sin Søvn, rev Alt ned og 
tog Intet op, og endelig kom han hen til 
Marna. 

Hør, Barn! klynkede han. Jeg maa have 
nogle Penge ! 

Hun trak paa Skuldrene med en betegnende 
Gestus. Du bruger saa mange, Fa'r! Der er 
ingen fler. 
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Han vendte sig slukøret om og mumlede: 
Sejldug, Skruer, Tilladelse, men ingen Penge! 

Jeg fik hurtigt Haanden ned i Lommen og 
stak et Par Dalere til ham. Han gjorde en Be- 
vægelse som for at kysse min Haand. Jeg trak 
den lige saa hurtigt tilbage. Mama havde vendt 
sig fra os. 

Gud velsigne ! Gud velsigne ! — Jeg tyssede 
paa ham. Han knappede sin Frakke om sig 
og tog sin Kabus. — Fuldmægtigen bliver vel 
her og passer paa Huset, til jeg kommer igen? 
Og Marna laver vel den Kaffe, vi ikke fik igaar? 

— Han lo højt og rokkede ud af Stuen. Da 
han var kommen til Døren, vendte han sig om 
og kom med et underligt Ansigt hen til mig. 

— I Morgen gør vi Regnskabet op ! De skal 
have Deres Penge igen. Men, ikke sandt? De 
hjælper at ordne det med Folkene paa Torvet? 
Vel, De siger ikke Nej? Ellers bliver det som 
sidst dernede ... dernede i det andet Land. Saa 
ler Folkene kun ad mig og gaar deres Vej, og 
Ingen betaler. Men, naar jeg har Fuldmæg- 
tigen hos mig, ikke sandt, lige i Nærheden? saa 
bliver Folk nok, og Alle betale, og De faar 
Deres Penge igen ! 

Han havde taget min Haand og saa' mig 
stift ind i Ansigtet. Jeg saa' ham over Skul- 
dren, og mit Blik traf Mamas Øje. Det hvilede 
spørgende, bedende paa mig. 

Ja ! svarede jeg højt og bestemt. Jeg er hos 
Dem i Morgen og skal understøtte Dem ! 

Om jeg havde stemt Ja over min egen Døds- 
dom, kunde jeg ikke have gjort det højtideligere 
og ikke have følt mig mere som Martyr, end jeg 
nu gjorde. Men Marna havde jo set paa mig ... 1 
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Tak! sagde den Gamle og trykkede min 
Haand. Jeg stoler paa Dem! — Og: Tak! 
sagde Mamas Øje og hvilede venligt paa mig. 
Jeg stoler paa Dig! 

Den Gamle var borte. Nu skulde vi rigtig 
til at snakke sammen. Men det gik ikke saa 
let for mig, som jeg havde troet. Frejdigheden 
var helt gaaet over hos mig. Maaske laa det 
i, at Mama var saa paafaldende fast og sluttet; 
maaske laa det i hendes forandrede Dragt og 
hendes aldeles overvældende Skønhed denne 
Aften. 

Kom! sagde hun. Lad os gaa op i Stuen! 
Her er saa uryddeligt. 

Hun tog Lyset, og jeg fulgte efter. Ude i 
Forstuen skottede jeg til Køkkendøren og kom 
herved til at snuble over Visto, som var lige i 
Hælene paa mig. Marna lo og lukkede Uddøren 
op; Visto løb udenfor. 

Skal Krogen ogsaa sættes paa i Aften? 
spurgte jeg. 

Der kom ligesom et Glimt af noget af det 
Sidste frem hos hende; men det døde lige saa 
hurtigt bort. 

Ja, det er vel det Bedste ! Indbmd er ikke 
rart. 

Udbrud ikke heller! tilføjede jeg udfor- 
drende. 

Men Handsken blev ikke optagen. 

Vi kom »op i Stuen«. Det var et mindre 
Værelse end Værkstedet, net og renligt holdt, 
men yderst tarveligt udstyret. En Slagbænk med 
Hynder paa og foran den et firkantet Bord, et 
Par Stole og en Kommode med et lille Spejl 
over, det var hele Møblementet. Her var imid- 
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lertid, som sagt, saa net og ordentligt. Der stod 
Blomster overalt rundt omkring, i Krukker og 
Spølkummer, i Vinduskarmene, paa Bordet, paa 
Kommoden. En lille Gibsfigur, en knælende 
Engel med foldede Hænder, stod paa Kakkel- 
ovnen. Paa Væggene hang nogle Smaaskilderier 
i rødmarmorerede Glasrammer. Jeg havde set 
dem før ; de forestillede Jomfru Maria, der hol- 
der et blødende og brændende Hjærte, gennem- 
stukket med Sabler; den hellige Johannes; Jo- 
hannes den Døber, og Napoleon, der betragter 
Kremls Brand i Moskau. 

Jeg tog en Stol, satte mig ved Bordet og 
stak omtrent Halvdelen af Ansigtet ned i den 
mægtige Blomsterkost foran mig. Blomsterbla- 
dene vare for nyligt overstænkede med Vand; 
Duften berusede mig. Væden forfriskede mig. 

Hvor faa I dog alle de dejlige Blomster fra. 
Mama? 

Mama stod henne ved Kommoden og prø- 
vede en Nøgle i SkuflFerne. 

Dem skærer jeg saamænd hver Morgen paa 
Kirkegaarden ! 

Paa Kirkegaarden ! Ih, saa er Du jo en Lig- 
røver ! 

Jeg véd ikke, hvad en Ligrøver er; jeg véd 
blot, at de Døde ikke eje Noget, som man kan 
tage fra dem. 

Men de Levende? 

Der er Blomster nok derinde. Værs^god, her 
er Deres Penge! 

Jeg saa' op. Hun kom hen og lagde to 
Rigsdaler i et aabent Papir foran mig paa 
Bordet. 

Marna! ... 
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Nej, De maa ikke sige Noget. De maa tage 
disse Penge. Det er nogen, jeg har gemt længe 
paa. De maa ikke sige Nej; hører De — De 
maa ikke ... ! 

Der var noget Ivrigt, Jagende i hendes 
Stemme, som om hun vilde hurtigt hen over det 
og ikke stanses af nogen Hindring. 

Hører De ! De maa tage dem, — for min 
Skyld ! 

Jeg lod Pengene falde ned i min Lomme og 
greb hendes Haand. Hun trak den til sig med 
et Ryk og gik frem og tilbage paa Gulvet. 

Der blev en lang Pavse. 

Du tror, Marna, at jeg har ladet mig binde 
til det Løfte, jeg gav din Fader, af Hensyn til 
de Penge, jeg laante ham. Ak, Barn ! For to 
Rigsdaler lader man sig ikke købe til Noget; 
der skal større Hensyn til. 

Hun svarede ikke straks, men vedblev at gaa 
op og ned ad Gulvet. 

Jeg tror Ingenting. Jeg hørte, at De gav 
Deres Ord. Men jeg kan ikke lide at se Fa'r 
tage imod Penge af — af Dem. 

Jeg følte, at Samtalen maatte gives en anden 
Vending. 

Hvor bliver Du'et af i Aften? spurgte jeg 
rask. 

Svaret kom lige saa raskt : De har jo Deres 
Du uden at spørge mig om det. 

Jeg blev slaaet af Sandheden heri. Oversat : 
De har selv taget Dem den fortrolige Frihed 
uden at spørge om det ; lad mig saa ogsaa have 
frit Lov til at raade over min Fortrolighed. 

Anden Pavse. 

Kan Du erindre din Moder, Marna? 
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Nej, kun meget utydeligt. Og Fa'r taler kun 
meget sjeldent derom. 

Du maa vel være fra Italien? 

Jeg véd ikke ! 

Har din Fa'r aldrig sagt Noget derom? 

Nej. Kun nu og da ! 

Altsaa fra Italien? 

Jeg véd ikke ! 

Tredje Pavse. 

Jeg begyndte at føle mig træt og trøstesløs 
tilmode. Den stærke Spænding, hvori jeg havde 
været hele denne og den foregaaende Dag, for- 
drede nu sin reagerende Ret. Var dette Resul- 
tatet ? Dette : Jeg véd ikke ! Nej og Ja. — Jeg 
saa' op til Marna. Hun fortsatte sin Marsch 
med Armene sammenslyngede paa Ryggen og 
vendte ikke Hovedet til nogen af Siderne. — 
Skulde jeg have taget fejl da? Var alt dette 
Sydlandske dog ikke sydlandsk? Var hun en 
nordisk Plante, som de andre, der vokser stille, 
blomstrer og dufter mildt tempereret og ikke 
forlanger Andet, end saa vidt muligt at lades 
uberørt i sit Bed? — Men disse Farver da? 
denne Dragt? Moderens Brudedragt? — Eller 
var det Hele Komediespil for at lokke en god- 
troende ung Mand . . . ! Marna spillede ikke 
Komedie ! Var der noget Sandt til i Verden, 
saa var det dette Stykke Natur, løsrevet Gud 
véd hvorfra, som nu vandrede der frem og til- 
bage, kun ventende paa det Trylleord, der skulde 
faa Farverne til at blusse, Blomsteraanden til 
at dufte i hele sin oprindelige, ildfulde Styrke, 
i Pragt, Berusning, Fortabelse uden Lige ! — 
Men dette Trylleord? ... Jeg gentog for mig 
selv en hel Mængde Abrakadabra. Jeg var ble- 
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ven fuldstændig ør i Hovedet af Blomsterkosten 
foran mig, sløv, træt, trøstesløs. Jeg saa' mine 
Arme glide frem over Bordet, og jeg stirrede 
halvfjollet paa dem, som paa Ting, der ikke 
vedrørte mig. Jeg skød Blomsterkrukken frem 
mellem mine Hænder, lænede Hagen ned imod 
Bordkanten og kiggede dumt ned i alle disse 
Rosenmunde, som jeg syntes allesammen burde 
fortælle mig Noget, men som allesammen tav 
bomstille. 

Saa lagde jeg Hovedet paa Bordet og lod det 
blive liggende ... 

Der var en Haand, der lagde sig paa min 
Skulder. 

Hvorfor er De saa haard imod mig? 

Hvad behager? ... Jeg saa' op. Der stod 
hun lænet over mig. Rosen selv med de røde 
Bægerblade. 

Hvorfor er De slet ikke venlig mere? 

Jeg sprang op og greb hende om Armen. 

Det er fordi Du er saa smuk, saa vidunderlig 
dejlig ! mumlede jeg. Men jeg véd ikke bestemt, 
om hun hørte det. 

Hun stirrede paa mig. Og idet hun ved- 
blev at stirre paa mig, gjorde hun sig fri for 
mit Greb og gik baglæns ud paa Gulvet, stadigt 
seende mig lige ned til Bunden i mine Øjne. 
Jeg udholdt hendes Blik. Min Mund aabnede 
sig; men jeg følte, at Læberne vare varme og 
tørre og vilde ikke rigtig glide op over Tæn- 
derne. 

Pludselig stansede hun, brast ud i Latter, en 
egen, nervøs Latter, der slet ikke lignede hende, 
og sagde : Nej, lad os endelig snakke om Noget, 
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lad os være rigtig muntre, indtil Fa'r kommer 
hjem ! 

Indtil Fa'r kommer hjem ! Ja, hun havde 
Ret. Og vi blev rigtig muntre. Vi gik omkring 
hinanden i Stuen, som jeg kan tænke mig to 




Indianere, der have undsagt hinanden paa Liv 
og Død : den, der først giver sig en Blottelse, er 
dødsens. Vi pludrede løs af alle Kræfter, und- 
gik saa meget som muligt al nærmere Berøring, 
vi morede os over Billederne paa Væggen, 
hængte dem om og om igen. Hun fortalte, at 
Faderen havde lært hende som lille Pige en 
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»udenlandsk« Bøn, som hun skulde bede til 
Jomfru Maria hver Morgen og hver Aften; men 
eftersom hun voksede til, havde Faderen ikke 
bekymret sig videre derom; nu havde hun glemt 
Bønnen, men »bad kun hver Aften til Stjær- 
nerne derude paa Heden; det var dog rime- 
ligere end til dette Skilderi paa Væggen, som 
ikke en Gang var kønt !« Jeg forklarede hende, 
hvem Napoleon var; og nu erindrede hun, at 
hun havde hørt saadant et Navn nævne paa flere 
Steder, hvor hun og Faderen havde været; »for 
i Begyndelsen havde de været mange andre 
Steder, men de sidste ti Aar, efter hvad hun 
kunde huske, havde de været paa dette Sted 
eller i Nabolavet.« Hun talte aldeles rent 
Dansk, ikke en Gang Dialekt; kun undertiden 
forekom der et Ord, et kuriøst Tonefald, der 
røbede den Fremmede. — Vi sad hver paa sin 
Stol henne ved Bordet og havde taget alle Skil- 
derierne for os. Nu fandt jeg paa at bortgifte 
Jomfru Maria, først med Apostlen Johannes, 
saa med Johannes den Døber og endelig med 
Napoleon. Hun lo og klappede i Hænderne. 
Men paa en Gang kom jeg til at ytre : Ja Mama, 
og naar nu vi To blive gift ... 

Det maa De ikke sige ! rettede hun mig al- 
vorligt. 

Men naar jeg nu alligevel siger det? 

De maa ikke, maa ikke ! Kan De da ikke 
se . . . ? 

Hvilket? 

Hun tav. Men hendes Bryst gik i Bølger 
under den røde Bluse. Ogsaa i mit brød Døn- 
ningen alle Skranker. Jeg følte, at det var uud- 
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holdeligt, at der nu intet Tilbagetog var, at jeg 
maatte tale. 

Jeg vil ægte Dig, Mama! Jeg vil have Dig. 
Jeg elsker Dig. Jeg bliver gal! 

Hun skød sin Stol tilbage. Jeg min med. 
Vi stod ude paa Gulvet. Jeg kastede mig ned 
for hende — (Gud véd, om jeg gjorde det al- 
deles ubevidst, eller der gik en Tradition igen- 
nem min Bevidsthed; det har jeg altid speku- 
leret over senere) — jeg greb hendes Hænder, 
en Ordstrøm vældede ud af mig; mine Øjne 
stode fulde af Taarer, og hun, det stakkels Barn, 
skælvede og sitrede. Hun sagde: 

Ja, jeg elsker Dig; men rejs Dig, hører Du, 
rejs Dig! Jeg elsker Dig, det véd Du jo; det 
har Du maattet vide længe. Men hvorfor taler 
Du saaledes ? Du taler om at ægte mig ! Men 
jeg kan ikke lide at høre Dig sige Noget, som 
Du ikke kan. Jeg kan ikke lide : lyve. Sig, at 
Du vil have mig. Her har Du mig jo; jeg er 
jo din? Har jeg ikke sagt Dig, at jeg holdt af 
Dig? Hvad behøver Du mere? Jeg taler ikke 
om at ægte Dig. Jeg kender ikke at ægte. 
Hvis det er Noget i en Kirke med en hvid Kjole, 
saa kender jeg det: men saa véd jeg ogsaa, at 
Folk kende mig, og de vilde raabe : Se, der 
gaar Markledshusenes Marna ! nu har hun for- 
hekset sig en Mand til ! Og naar de nu stadigt 
sagde det efter os, hvor vi gik, saa vilde det jo 
blive meget værre end som i Morgen, hvor Du 
kun skal være sammen med os en Times Tid. 
Og saa maatte Du stadig gaa fra dit Ord, som 
Du havde givet til Manden i Kirken, og stadig 
lyve. Nej, ikke ægte. Men elske Dig, det kan 
jeg, og det vil jeg, og det véd Du ogsaa, ellers 
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havde Du ikke ligget saaledes paa Bordet før. 
— Det havde maaske været bedst, at vi slet 
ikke havde sagt Noget, at vi slet ikke havde set 
hinanden. Jeg véd det ikke; men jeg føler 
Noget, som siger mig det. Men saa længe Du 
holder ved os, saa længe skal jeg holde af Dig, 
og om Du ikke har haft det godt i Verden før, 
saa skal Du have det nu. Men gaa nu i Aften. 
Jeg saa' nok, hvad Fa*r tænkte, da jeg kom ind 
med dette paa. Men jeg vil ikke narre ham nu, 
da han er gaaet til Byen med dit Brev og dine 
Penge. I Morgen vil jeg sige ham, at jeg vil 
have Lov til at gaa i min Mo'rs Brudeklæder. 
Jeg vil sige ham, at jeg har taget Dig. Saa véd 
han det ; saa narrer vi ikke ! 

Hun aabnede sine Arme og trykkede et saa 
lidenskabeligt Kys paa mine Læber, at jeg næ- 
sten sank i Knæ igen. Jeg klamrede mig fast 
til hende. Jeg bad hende om at sige det atter 
... om blot ti Minuter! ... Og saa hørte vi 
Vistos Gøen. 

Det for i hende. Hun blev ængstelig og 
tvivlraadig. Øjnene søgte overalt en Udgang. 
Det er for sent! kom! Hun kastede Blomster- 
kosten over Lyset, saa at baade Tande og Damp 
kvaltes, og drog mig med sig ud i Forstuen, 
aabnede Døren til Køkkenet og stødte mig 
derud. Naar FaV er tilsengs, gaar Du ! hviskede 
hun og trak Døren til. 

Det varede et Minut eller to, eller tyve eller 
tyvetusinde. Jeg véd ikke. Jeg havde ikke 
længer Tids- eller Steds- eller noget Begreb. Jeg 
hørte Uddøren lukkes op, hørte Vistos Gøen, 
hørte den Gamles slubrende Trin, hørte ham 
spørge efter mig og en rolig Stemme svare, at 
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jeg var gaaet, da det blev saa sent, og at hun 
skulde hilse. Jeg hørte det banke og pusle og 
tumle inde i Værkstedet og nu og da svage Lyd 
af Stemmer. Jeg véd ikke, hvor længe jeg stod 
i Køkkenet, men jeg véd, at jeg fik mit Fyrtøj 
op og slog Ild. Jeg fik en Fedepind fat paa 
Skorstenen og tændte den an. Jeg forekom mig 
som en Indbrudstyv; men jeg følte mig deter- 
mineret ; n u vilde jeg ikke tilbage ; nu k u n d e 
jeg ikke tilbage. Jeg var kastet voldsomt ud 
over det Punkt, hvor man handler af Ræsonne- 
ment; jeg handlede af Instinkt 

Jeg trykkede Klinken op, — den Klinke fra 
i Forgaars. Jeg blev hverken overrasket, frygt- 
som, bly eller bange, da jeg stod i Mamas lille 
Værelse. Fyrrespaanen flammede rødligt; et 
eget, varmt, blødt, usigeligt betagende Lys blev 
kastet ud over den snehvide Seng med en tavlet 
Bastmaatte foran. Jeg saa' flygtigt en udstoppet 
Fugl hænge eller staa eller være anbragt henne 
paa eller ved Væggen. Jeg véd ikke ; jeg havde 
ingen Sans for Undersøgelser længer ; jeg kastede 
min Frakke, rullede den sammen som en Hoved- 
pude og strakte mig paa Bastmaatten. Jeg 
blæste Fyrrespaanen ud, klemte med Fingeren 
om Kullet; jeg mærkede ikke, at Gløden 
brændte mig. Jeg syntes, at jeg var ombord 
paa et Skib, og at Gulvet gyngede. 

Jeg stod udenfor Uddøren næste Morgen i 
noget underligt, graalig-hvidgult Lys. Jeg hørte 
langt, langt borte en Hanes Galen, og jeg hørte 
de sidste Rester af Nattevinden suse med en 
skaj^), mejende Lyd igennem Lyngheden. Mama 
stod i Døren med sit sædvanlige lille Shawl 
kastet over Brystet, over det hvide Linned. Jeg 
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bad hende gaa ind, hun stod kun og forkølede 
sig. Hun smilede og lagde begge Arme for 
tiende Gang om min Hals. Shawlet gled da 
til Side, og jeg saa' det hvide, fulde, hvælvede 
Bryst, som om ogsaa det var kommen lige fra 
Naturens Mesterværksted, saaledes som Hjærtet, 
der bankede derinde. Jeg lod hende kysse mig, 
og medens jeg besvarede Kysset, kom Brønden 
og Billedet dernede og Spørgsmaalet dybt der- 
nede fra langsomt glidende op imod mig. Brøn- 
den og Billedet gik under for Mamas uende- 
ligt ømme Øjekast, men Spørgsmaalet blev staa- 
ende. Nu maa Du gaa, min Elskede, min egen 
... ellers vil Byen være oppe ... og hvad ville 
da de »fine« Damer sige? — Jeg bad hende 
vogte sig for, at Naboer og Genboer i Mark- 
ledshusene, eller at hendes Fader skulde se ... 
Nu? var hendes Svar, nu maa de gæme se 
Mama ! Naar Fader vaagner, fortæller jeg ham, 
at jeg drømte — skal jeg sige Dig det ... kom! 

— og hun bøjede sig hviskende mod mit Øre, 
og to brune Skælmer kiggede ud af Øjnene. 

— Nu maa Du gaa ind ! Du forkøler Dig, 
Marna ! 

Vi skiltes. Det Sidste, hun sagde, var næ- 
sten henkastet, som om der ikke kunde være 
Tvivl derom: I Eftermiddag! 

Jeg gik, men ikke den lige Linje hjemefter. 
Gik i store Svingninger ud over Heden, satte 
mig ned, stirrede mod det lille Hus, vilde styrte 
tilbage, syntes at Afskeden ikke havde været 
varm nok fra min Side ; begyndte at tænke Afte- 
nen om og om igen. Alt lige til Skilsmissen ved 
Døren; fandt, at den manglede Noget; trillede 
mig som et galt Menneske omkring i Lyngen,. 
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rev og bed i Lyngen, græd, kaldte paa Marna, 
paa hende, paa Vorherre, paa Stjærneme. Og 
stod saa op og gik ud paa Landet til en Bonde- 
gaard, en Mils Vej borte, fortalte en aldeles 
usandsynlig Historie om en Jagttur, hvor jeg 
var faret vild i Lyngmosen; se, saaledes saa' 
jeg ud; om jeg maatte faa en Seng at ligge i; 
hvile; ligge stille hen uden Tanker, uden 
Drømme, sove, græde sig i Søvn af Længsel, af 
Utilfredshed med sig selv og en knugende Be- 
vidsthed om en Andens uskatterlige Værdi. 

Jeg kom kørende højt op paa Formiddagen 
med et Hølæs ind til Byen. Jeg trykkede mig 
ned i det duftende Hø. Kunde jeg undgaa at 
blive set, vilde jeg det gæme. Læsset svinglede 
<^g vuggede sig hen over Vejene, indtil det 
drejede ind i Byens Gader. Jeg laa og sugede 
paa et Græsstraa, borede mig ned i Høet, op- 
fangede Høets Varme og den skinnende Sols 
Varme, følte en Gang imellem den friske Som- 
merluft vifte mig over Ansigtet. Ah ! det gjorde 
godt! Vi kørte hen over Torvet. Nogle Mur- 
svende sad oppe paa Gæstgivergaardens Tag. 
De havde brækket Murstenene ud oven over den 
imponerende Frontispice, hvorfra Flagstangen 
var nedtagen. Et lille Stillads begyndte at række 
sig ud. Den ene Mursvend fik Øje paa mig fra 
sit høje Stade, og pegede ned efter mig med 
nogle Henvendelser til sin Kammerat. Nogle 
Søndagslediggængere, der allerede havde forsam- 
let sig udenfor Gæstgivergaarden, bleve opmærk- 
somme paa Mursvendens Pegen, og stirrede op 
til Vognen, men kunde rimeligvis Intet opdage. 
Jeg trykkede mig som en Hare i sit Leje. Skik- 
kelige Smaaborgere med skinnende sorte Frak- 
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ker, brune eller graa Benklæder og mørke, 
strittende Handskefingre kom travende hen over 
den knudrede Stenbro med deres respektive 
Ægtehustruer ved Siden, svære Madamer med 
røde Roser paa de store Kaleschehatte, eller 
tynde, ranglede Figurer med sorte Atlaskessløj- 
fer under Hagen, Kapper med gul Besætning, af- 
blegede Shawler, Psalmebøger, indsvøbte i Lom- 
metørklæder, ragende frem som et Helligdags- 
motto fra de magre Hænder. 

Jeg fandt fra Toppen af mit duftende, gyn- 
gende Leje, at Verden var saa grim — idet- 
mindste den menneskelige Del af denne Verden. 
Jeg følte mig saa overlegen, men tillige saa 
trykket ved Bevidstheden om at eje Noget, No- 
get for mig selv alene, der var saa straalende 
skønt, saa usigeligt overvældende, betagende 
skønt. Men denne Rigmandsoverlegenhed be- 
gyndte at skyde sig sammen i sig selv som en 
Kikkert ved Følelsen af den Magt, som alle de 
grimme Mennesker kunde udøve over den Enkelte, 
naar de samlede sig — og især paa saadan en 
Søndag — i Mængde, stirrende paa et og samme 
Punkt, Stilladset paa Taget, og pegende paa — 
paa en Fuldmægtig, der skulde dirigere en Fore- 
stilling. Naar det endda var Regnvejr eller blot 
saadan jævnt Graavejr! Men Himlen var saa 
tindrende blaa, med hvide, uforskammet nær- 
gaaende, udfrittende Skyer, der dreve for den 
jævne Sommervind hen over Torvet. Jeg følte 
mig overbevist om, at man kunde se en Mands 
Ansigt lige til Skægstubbene i mange hundrede 
Skridts Afstand. Og Torvet var ikke en Gang 
hundrede Skridt bredt; nej langtfra! det var 
egentlig altfor smalt! 
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Hølæsset holdt. Det var omme i en Side- 
gyde. Jeg lod mig glide ned paa Jorden mellem 
Læsset og en Havemur, ordnede lidt paa mine 
Klæder og gik med faste Skridt hen ad Gyden. 

Der kom Nogen lige bag mig. Nu pirrede 
det mig i Ryggen. Jeg tænkte øjeblikkelig paa 
Pultram. 

Bi lidt! hørte jeg Doktorens kvækkende 
Stemme. Hvordan er det dog, De ser ud paa 
Ryggen? 

Han kom mig paa Siden og fremviste en lille 
Haandfuld Timothe-Græsstraa. 

De sanker Aks paa Sabbaten, Doktor? 

Ha, ha ! Ikke saa ilde. Hvor har De været. 
Fuldmægtig ? 

Jeg fortalte om en Spadseretur ud ad Bøl- 
linge til, forbundet med Eksekutionsforretninger. 
Var kørt hjem paa et Hølæs. 

De er ogsaa altid paafærde 1 Og saa paa et 
Hølæs. Apropos ! Enkens Galan er da rendt til 
Amerika 1 

Ja saa! Kommer De fra Kirke, Doktor? 

Lige justens ! Provsten prædikede ; saa maa 
man jo være der. Men hør 1 De talte om Ekse- 
kutionsforretninger ; paa en Søndag, hvad? 

Jeg noterede blot Noget op ! 

Naa saadan! Farvel da — saa længe. Vi 
skal jo spise sammen hos Herredsfogden! 

Jeg kom nogenlunde ubemærket ind igennem 
Bagporten paa Staldlængen i Herredsfoged- 
boligen. Den Tjenestekarl, som jeg forrige Aften 
havde tiltalt, stod og skrubbede sig med Sæbe 
i en Vandspand henne ved F6rkisten. Han tog 
sit vanddryppende og rødmussede Hoved op fra 
Spanden med et lille forbavset Udraab, da han 
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saa' mig. Jeg gik ham forbi uden at hilse. Da 
jeg var kommen ind i mit Værelse, kastede 
jeg mig paa Sengen og brast i en ustanselig 
Graad. Der var en egen Vellyst i dennfi 
Graad; jeg vilde ikke slippe den, men blev lig- 
gende med Hovedet ned i Puden længe efter 
at Taarerne vare tørrede ind under Øjenlaagene. 
Jeg har ved flere Lejligheder staaet ene, virke- 
lig ene og forladt i mit senere Liv. Ingensinde 
har jeg dog følt Ørkensmerten saaledes som den 
Gang. Jeg vidste allerede da, medens jeg laa 
paa Sengen, at det var forbi; jeg vidste, hvor- 
ledes jeg vilde handle i det Følgende. Men der 
var ikke Spor af Kraft eller Beslutningsdygtighed 
i mig til at tage mig sammen og stævne Strøm- 
men. Det var, som om En sad ved Fodenden 
af min Seng og fortalte mig det Altsammen i en 
snøvlende, syngende Tone, fortalte mig, hvad jeg 
vilde gøre, eller rettere undlade at gøre. Jeg 
lyttede til alle disse Betænkeligheder, fiffige Ud- 
flugter, surmulende, stædige Forsvarstaler for at 
bryde sit Løfte. Herregud! endte Defensor, det 
giver sig nok ; hun holder jo af Dig ; det Urime- 
lige maa man ikke forlange; Enhver maa slaa af 
paa sine Fordringer! Og det snøvlede og sang, 
det snurrede og summede; det var den skotske 
Vise: 

Og Pigen med den mørke Lok 
Hun drejer Hjulet paa sin Rok; 
Det snurrer langt, langt, langt 
Ud i Heden. 

Jeg løftede mit Hoved op fra Puden. Til- 
fældig kom jeg til at se mit eget Ansigt inde i 
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Spejlet paa Vaskebordet. Det ser dog i Grun- 
den interessant ud, saadan et forgrædt Ansigt, 
paa en Mand! Elskovskvaler ! I en saa ung 
Alder allerede oplevet saadan Noget! — Jeg 
lyttede efter. Klang af Glas og Stemmer derovre 
fra Principalens Fløj. Gratulationen havde taget 
sin Begyndelse. — Derovre har Ingen et saadant 
Ansigt; de smile og blusse; ingen Elskovskval! 

— Det faldt mig ind, at Ordet var ukorrekt 
valgt. Det var jo ikke Elskovskval; jeg havde 
jo sejret. — Saa' en Sejerherre saaledes ud? 

— Atter Konfrontation med Spejlet. — Saa kom 
der Lyd for mine Øren af Vand, der blev skvul- 
pet omkring, og som plumpede ned i en Spand. 
Jeg saa' Tjenestekarlens rødmussede Ansigt, som 
dukkede op af Tvætningen. — Toilette! rigtig! 
Jeg skulde jo til Middag! I ethvert Fald, over 
og gratulere maatte jeg. — Jeg sprang op, va- 
skede mig og skiftede Klæder. Det hjalp Noget. 
Jeg satte Hanekammen op i Haaret og kæmmede 
mit begyndende Kindskæg frem. Medens jeg var 
beskæftiget hermed, saa' jeg ned til min Frakke, 
som var slængt over en Stol. Der var falden en 
lille Buket Lyng- og Markblomster ud af Bryst- 
lommen. Det var Blomster, som Mama havde 
givet mig denne Morgen. — Var det virkelig 
denne samme Morgen? ikke meget længere til- 
bage i Tiden? i forrige Uge? 

Jeg satte Blomsterne hen i den lille Straakurv, 
som Skriverdrengens Søster havde foræret mig 
igaar. Saa fuldendte jeg min Paaklædning og gik 
ud ad Døren. Idet jeg vendte mig for at laase 
af, faldt mit Øje paa Blomsterne i Kurven. Jeg 
gik tilbage, snappede Blomsterne til mig, kyssede 
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dem hæftigt, stak dem ind paa mit blottede 
Bryst og kylede Kurven hen i en Krog. 



Der var stor Gratulation hos min Principal. 
Frokosten havde været stærk, og efter hvad jeg 
kunde se, havde man taget til sig, som om^man 
ikke, trods Værtens og hans Husholderskes Ry, 
ventede sig noget Tilfredsstillende af Middagen. 




Der var Byfogden i Uniform, kuglerund, blus- 
sende og med anløbne Øjne. Der var Brand- 
direktøren, Postmesteren, AkcisekontroUøren, 
Vandinspektøren, Alle blussende, næsten over- 
straalende deres Uniformer. Der var Doktoren, 
Adjunkten, Købmand Villumsen, MøUeejeren, 
Fintbrødsbageren og Rugbrødsbageren, Alle blus- 
sende, undtagen Doktoren, som »altid satte Pris 
paa Ligevægten, og hvis Mave desuden ikke 
taalte Sherry paa Formiddagen.« 

Historien om Fuldmægtigen paa Hølæsset var 
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allerede, takket være Doktorens Tjenesteiver, ver- 
serende i Selskabet. 

Var der Piger paa Læsset? spurgte Byfogden, 
og viftede sig med et rødt Lommetørklæde, der 
ikke gjorde hans Ansigt blegere. 

Saa De har Eksekutionsforretninger i Bøl- 
linge? hviskede min Principal til mig, idet han 
skænkede i mit Glas og udenfor paa Bordet. 

Jeg var for Øjeblikket Midtpunktet for Kon- 
versationen og blev ikke saa lidet glad, da Vær- 
ten med sit Glas i Haanden foreslog sine »kære 
Gæster, Kolleger og Venner åt slaa Kegler i 
Klubhaven og derpaa en Tur til »Anlæget« for 
at samle Kræfter til Middagsmaden.« 

Forslaget fandt almindelig Tilslutning. Rig- 
tignok ytrede Fintbrødsbageren Noget om »Kirke- 
tid« og »Eksempel for Byen« ; men han blev 
fuldstændig slaaet af Marken ved Fogdernes Hen- 
visning til dem selv som Førere, og Bageren gik 
da ogsaa ganske villigt ind paa Spasen. 

Ja, det var muntre Tider den Gang, og Byens 
vise Raad havde Noget at sige omkring i de for- 
skellige Ravnekroge. Kongen, Embedsmanden 

— og saa Borgeren, lød den Gang Skalaen. Og 

— Gud forlade mig min Synd — jeg havde nær 
sagt> det var ligegyldigt, hvorledes de to første 
var: den sidste blev dog ikke bedre estimeret 
for det. 

Den største Del af Selskabet vandrede da til 
Klubhaven. Herredsfogden havde et ganske sær- 
ligt Øje rettet paa mig. Han tog min Arm under 
Gangen hen til Klubben; han fik mig fat under 
Udflugten til Anlæget, og slap mig ikke af Syne, 
lige indtil vi kom hjem. Jeg blev ærgerlig under 
Følelsen af denne min Umyndighedserklæring, og 
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for at skjule min Ærgrelse, skruede jeg mit 
Humør op langt over det daglige Højdemaal. Det 
er Satans, saa Fuldmægtigen er ude paa det i 
Dag! hørte jeg rundt omkring mig ved Kegle- 
banen. Jeg rev Vittigheder af mig og slog Keg- 
ler omkuld, saa at jeg formeligt imponerede By- 
fogden og blev af denne gjort til »Kaptajn« for 
hans Parti* Senere, ude i Anlæget, var endogsaa 
Matadoren, opflammet af den almindelige Over- 
givenhed og sin Kollegas Sherry, saa naadig at 
tilbyde sig selv som »Buk«, naar vi Andre vilde 
springe. Jeg for da ogsaa frem som Førstemand 
og satte let som en Fjær over den gamle »Buk« ; 
men jeg klaskede ham ganske eftertrykkeligt med 
de flade Hænder paa Skuldrene i Springet; jeg 
vilde have Nogen og helst den Øverste at hævne 
mig paa, og jeg tror nok, at han mærkede det, 
og er sikker paa, at han fattede Nag til mig 
derfor. Den laskede Mølleejer væltede Bukken i 
Faldet, og dette aristofaniske Syn af de to Kugle- 
legemers gensidige Omdrejninger var saa at sige 
den landlige Forestillings Sluttableau. 

Saa sad vi da igen hjemme hos Herredsfogden 
i den store Stue, omkring det festligt arrangerede 
Middagsbord. Snart begyndte Vinen at virke, 
Skaal paa Skaal blev drukket. Festligheden blev 
mere og mere »juridisk« — som min Sidemand, 
Doktoren, hviskede til mig. 

Jeg sad som paa Naale, eller — da dette Ud- 
tryk nemt kan misforstaas som gældende en Be- 
slutning, der var tagen, men ikke kunde gennem- 
føres — jeg sad som et Menneske, der martres 
Led for Led, Minut for Minut, ved Udsættelsen 
af den endelige Bestemmelse, som egentlig er 
afgjort, men som endnu paa en jammerlig Maade 
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skal forhales med den indre Henvisning: Der er 
Tid endnu. Det blev mig til Slutningen ganske 
uudholdeligt. Jeg ventede hvert Øjeblik at se 
Mamas blege Ansigt med de store, mørke Øjne 
stirre paa mig, ligesom den uhyggelige Bordfælle 
ved Macbeths Taffel. Min Kval maa have staaet 
skrevet paa mig med læselige Træk. Idetmindste 
bøjede Doktoren sig hen til mig med sin ube- 
hagelige Latter og Trækningerne om den brusk- 
agtige Næse : 

Er De ikke vel? ... eller ... De vil da ikke 
holde en Tale? 

Jeg tvang mig til at smile. 

Nej, jeg forsikrer Dem! 

Det var mig formelig en Lettelse, at man be- 
gyndte at tale om »det«. 

Hør, Hr. Kancelliraad ; hvad bliver det saa 
til med Luftskipperen? 

Spørg Byfogden ! Det er ham, som har arran- 
geret Forestillingen ! 

Jeg har Fanden, har jeg. Forestillingen er 
annonceret hos Gæstgiverens til Klokken Seks. 
Det slaar akkurat til, at vi kan faa de Løjer at 
se efter KaflFen! 

Bravo ! Bravo ! lød det rundt omkring. — Jeg 
abonnerer paa første Plads ! — Og jeg paa Am- 
fiteatret 1 — Og jeg paa Suflørkassen! 

Ja, mine Herrer ! hvordan det gaar den arme 
Djævel med »den passende Entré«, véd Pokker. 
Der var slet ikke gjort nogen Anstalter dertil i 
Formiddags, og Gæstgiveren sagde, at hån maatte 
nok selv bekoste Reparationen paa Taget igen, 
for der var kun solgt for et Par Daler Billetter 
til nogle Enfoldige. Man kan da i Grunden hel- 
ler ikke forlange, at Folk skal betale for Noget, 
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som Enhver kan se gratis. Hvad os angaar, saa 
har Rugbrødsbager Hendrich været saa artig at 
stille sin private Lejlighed og Butiken til Dis- 
position for »Herredsfogdens Gæster!« 

Hurra! Bager Hendrich leve! Flyvekunst- 
neren leve! Hurra! 

Man siger hos Gæstgiverens, at den gamle 
Kedelflikker skal have ytret Noget om en Assi- 
stance, som han skulde faa fra Autoriteterne ! Er 
der Noget om det? 

Visvas ! Skaal mine Herrer ! 

Han skal have et Pokkers kønt Pigebarn 
med sig! 

Saa — aa ! Det véd jeg ikke Noget om ! 

Død og Pine, hvis hun ogsaa skal flyve, saa 
har jeg nok Lyst til at staa neden under! 

Jeg blev ligbleg, følte jeg. Under den skral- 
dende Latter, som fulgte denne Smagløshed, 
stødte jeg min Stol tilbage, saa at den væltede, 
og rejste mig op, snappende efter et Ord ... 

Hele Bordet stirrede paa mig. I det Samme 
stødte min Principal sin Stol tilbage og rejste sig 
ligeledes. 

Mine Herrer! Min Fuldmægtig har Ordre til 
at fungere som Festmarschal. Han vil i mit 
Navn bede Selskabet tage til Takke. Kaffen er 
parat! 

Alle rejste sig. Jeg var tilintetgjort. 

Velbekomme! ... Velbekomme Dig, Kancelli- 
raad! ... Velbekomme Dem, Hr. Marschal! ... 
Og min Principal bøjede sig over mig med en 
Duft af Malvoisier-Madeira og sagde, velvilligt 
advarende: Den Gang slap De; men gør dog 
ingen flere Dumheder! 

Vi gik i Procession over Torvet. Der var 
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samlet en hel Mængde Mennesker, som ærbødigt 
veg til Side for Toget. Alle lo og snakkede om- 
kring mig. Jeg vovede slet ikke at se op. 

Med denne Vind kan han s'gu komme langt ! 

Mon Pigebarnet skal med ham? 

De Stakler ! De ser blege ud begge To ! 

Bagerens lange, lave Stuelænge laa lige over- 
for Gæstgivergaarden. Vi bleve fordelte i Væ- 
relserne ved de forskellige Vinduer, som bleve 
løftede af, for at man bedre kunde se og høre. 

Jeg stod midt paa Gulvet. Og nu vovede 
jeg mig til at se derover. Der var Ingen endnu 
at se paa Taget. Jeg blev roligere. Det blev 
imidlertid ikke Tilskuerne udenfor. Piben og 
Hujen, blandet med Tilraab som : Op med ham I 
. Bli'er det til Noget? osv. osv. 

Pludselig fik jeg en Idé. Ja, det maatte 
kunne gaa. Jeg tog Mod til mig og klinkede 
med et Glas paa en Vandkaraffel. Alle kom hen 
imod mig. 

Mine Herrer! Som velbestalter Feltmarschal 
giver jeg mig herved den Tilladelse at paakalde 
de ærede skuelystne Gæsters Ædelmodighed over- 
for den, der nok vil skaflFe Publikum en For- 
nøjelse, men ogsaa selv vilde have lidt For- 
nøjelse ud deraf. Paa Herredsfogdens Vegne be- 
taler jeg herved en Rigsdaler til Fattigkassen — 
Notabene: til den fattige Kunstners Kasse. 

Improvisationen lykkedes. Min Principal 
truede ad mig, men fem Minuter efter laa der en 
Snes Daler paa Bordet foran mig. 

Jeg stak dem til mig og aandede dybt. Saa 
sneg jeg mig hen imod Døren. 

Stop ham! brølede Byfogden. — Fuldmæg- 
tigen vil flyve bort med Vildgæssene! 
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, Latter og Tummel. En af Selskabet blev ud- 
valgt i mit Sted og sendt over med Pengene. 

Jeg var rolig, sløv rolig. Jeg stod bag den 
svære Herredsfoged og saa' ud paa Mængden. 
Jeg var tilmode, som om jeg skulde bivaane min 
egen Henrettelse. Udsendingen kom tilbage, ud- 
bredende sig i Bemærkninger om den stakkels 
forfjamskede Kedelflikker, der graadigt havde 
kastet sig over Pengene, og om »den Satans 
nysselige Tøs,« der uden at sige et Ord havde 
strøget Pengene til sig og gemt dem i en lille 
Pose. Nu vare nogle af Staldkarlene i Færd med 
at hjælpe Manden og Maskinen op ad Trap- 
perne tilXoftet; Datteren var fulgt med derop, 
og nu skulde det begynde. 

Og det begyndte. 

Jeg føler mig endnu som den til Henrettelse 
Dømte, der ifølge en barbarisk Resolution skal 
bivaane sin Medskyldiges Eksekution, førend 
hans egen indtræflFer. Jeg ser ham endnu, den 
gamle, magre Skikkelse deroppe paa den lille 
Balustrade. To grinende Bøddelkarle søge at 
fastgøre Marterinstrumentet omkring ham. Han 
har blottet Hoved, og Haartjavserne flagre i Vin- 
den omkap med den lange Kaftan. Han er lig- 
bleg, men Øjnene ere store og mørke, store og 
mørke ligesom paa det Ansigt, der, bag ved ham, 
med Tagaabningen til Ramme, stirrer ængsteligt, 
usigelig trofast paa ham. Det hujer og piber og 
larmer dernede fra Mængden. Ansigtet i Tag- 
aabningen ser en Gang imellem spejdende ned 
over Mængden; det synes ikke at lægge Mærke 
til den hoverende Raahed dernede, men synes 
snarere at søge Nogen, en bestemt Person, fra 
hvem maaske Frelsen kunde komme. Mit Bryst 
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aander saa tungt; jeg skælver, og den kolde 
Sved staar paa min Pande. Den Gamle deroppe 
paa Balustraden synes ogsaa at skælve. Bøddel- 
karlene griner; nu trækker de sig tilbage, ind 
igennem Tagaabningen, hvor det blege Ansigt 
for et Øjeblik forsvinder, men i næste Sekund 
atter viser sig. Den Gamle er iført Marterinstru- 
mentet. To lange, besynderligt udseende vinge- 
lignende Genstande ere fastgjorte til hans Arme. 
Men Armene hænge slapt ned. Nu vender han 
sig halvt og synes at udveksle nogle Ord med 
det blege Ansigt bag ham. Saa træder han et 
Skridt frem paa Balustraden. Raab og Skrig 
lyder op til ham. Han ser med et ejendomme- 
lig stolt, overlegent Smil ned for sig. Han aab- 
ner Munden. Tys! hvad er det, han siger? — 

og som har forfulgt og spottet mig og 

haanet mig og hadet mig ... Og selv den, som 
jeg har troet paa ... Alle har de vendt mig 
Ryggen! Men nu vil den Gamle vise, hvad de 
lange Nætters Arbejde i Trang og Nød ... og 
saa vil jeg flyve langt bort ... denne Gang 
komme tilbage ... men næste Gang til Bjær- 
gene med alle dem, som ere mig kære ... og 
(han spyttede ned for sig) aldrig se denne usle 
Flok mere for mine Øjne! — Et Raab dernede 
fra og løftede, knyttede Hænder. Et Lyn i de 
sorte Øjne i Tagaabningen. Et Spring ud i Luf- 
ten, hvirvlet op i Vejret med udstrakte Vinger. 
Skulde det være muligt? — Nej, Armene have 
ikke Kraft nok; de klappe sammen. Vingerne 
klappe sammen, ned bag Taget, borte. Skikkel- 
sen forsvunden! 

Et Skrig fra Torvet og den bølgende Mængde. 
Tagaabningen er fri. Doktoren, som har staaet 
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neden for Vinduet, baner sig rask Vej gennem 
Mængden. Jeg, som er sprunget ud paa For- 
tovet, følger ham. Vi komme til Gæstgiverpor- 
ten; den aabnes for os; slaas i og stænges for 
Mængden. Ind gennem Porten og ud i Haven. 
Der ligger Flyvekunstneren under en Stikkels- 
bærbusk, som er næsten fladtrykt. Maskinen 
sønderbrudt. En kvindelig Skikkelse knæler ved 
Siden af den Liggende. Vesto sidder sammen- 
krøbet og piber. Gæstgiveren og hans Madame 
og nogle Karle staar rundt omkring og stænker 
af en Vandspand paa »Kunstneren«. — Medens 
den lille Doktor undersøger den Faldne, staar 
jeg med den samme forunderlige, sløve Rolighed 
og ser ned for mig. Saa rejser Doktoren sig og 
peger kiggende op i Vejret : Jeg tænkte det nok ; 
Grenene der oppe har taget Skraldet af, og Bu- 
sken har gjort Sit med; saa vidt jeg kan føle, 
intet Brud; en lille Besvimelse; Skræk det 
meste; han er Skam sluppen heldig fra det! 

Jeg ser op. Der er et Æbletræ lige over 
Hovedet paa mig med grønne, umodne Æbler. 
Adskillige Grene hænge knækkede ned, og Stum- 
per af Sejldug og Tremmer blande sig mellem 
Kvistene. 

Jeg bukker mig og tager mekanisk et af de 
grønne Æbler op og putter det i min Lomme. 
Doktoren klapper den knælende Pige paa Skul- 
deren : De skal ikke være bedrøvet, mit Barn ; 
det er gaaet heldigt! — Hun ser tvivlende paa 
ham; mig ser hun ikke paa, skønt jeg staar lige 
overfor hende. 

Saa begynder den Liggende at røre sig. Dok- 
toren tørrer lidt Blod og Smuds af hans Pande. 
Det er kun en Rift af Stikkelsbærtornen ! siger 
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han henkastende. Saa slaar den Gamle Øjnene 
op og vi bære ham ind i et Gæstekammer, efter 
at have skilt ham af med Resterne af Maskinen. 
Doktoren anordner endnu Et og Andet, og gaar 
ud af Værelset med den Bemærkning, at han 
dog »maatte over og fortælle«. Jeg bliver staa- 
ende ved Hovedgærdet med Hagen sunken ned 
paa mit Bryst. Saa begynder den Gamle at tale 
med et tungt Mæle. Mama har grebet hans 
Haand og bøjer sig hen over ham. Nu vender 
hun sig og ser paa mig. — Gaa! — Stemmen 
er klangløs. Blikket glansløst. 

Mama ! hvisker jeg. — Gaa ! — Jeg maa tale 
med Dig endnu en Gang, hører Du, den sidste ! 
— Hun nikker hen for sig som en Automat, men 
uden at se paa mig. 

Jeg gaar ! 

Jeg gik min Vej. Hvorhen vidste jeg ikke. I 
Begyndelsen forekom det mig, at nysgerrige An- 
sigter stirrede mig ind i mit eget Ansigt. Se- 
nere blev det tomt omkring mig. Tilsidst fandt 
jeg, at jeg sad ude paa Kirkegaarden, paa den 
brede, flade Dæksten, med Armene nede mellem 
Knæerne, Hændeme ladende Grus sigte sig lang- 
somt mellem Fingrene. Det skar og kradsede 
mig paa mit Bryst. Jeg stak Haanden ind, og 
fik fat paa Lyng- og Markblomsteme. Jeg hu- 
sker, at jeg førte dem til Næsen; de havde ingen 
Lugt. Jeg husker, at jeg undrede mig derover. 
Saa lod jeg dem løbe mellem Fingrene, indtil 
de Blad for Blad, Stilk for Stilk vare smuldrede 
væk. Jeg fortrød det, straks jeg opdagede det. 
Men saa huskede jeg paa Æblet, jeg havde taget 
til mig, fik det frem, gned det mellem Fing- 
rene, lugtede til det, bed og spyttede ud, bed 
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og spyttede ud, indtil kun Kærnehuset paa Stil- 
ken var tilbage. Jeg lod Stilk og Kæmehus 
rulle mellem min Tommel- og Pegefinger, indtil 
det pludselig smuttede ud fra mig og faldt med 
et lille Plump ind mellem Gravene. 

Saa rejste jeg mig og gik — ikke hjem, 
men hen i Klubben. Det var blevet mørkt; 
Lamperne vare tændte over Billardet, men Gæ- 
sterne vare udeblevne ; »de holder nok Klub hos 
Herredsfogden i Aften,« mente Markøren. Jeg 
forlangte et Glas Genever; — jeg drak ellers al- 
drig Spiritus den Gang. Markøren saa* spør- 
gende paa mig. Jeg glemte, hvad det var, jeg 
havde forlangt, og gik op og ned ad Gulvet med 
Armene paa Ryggen. Paa en Gang stansede jeg 
ved Vinduet. Det forekom mig, at jeg havde 
set et Ansigt paa Ruden ... Jo, rigtig; det var 
hendes ... Jeg gik udenfor; hun ventede mig 
paa Græsplænen. 

Tak, fordi Du søgte mig, Marna ! Jeg vidste 
slet ikke, hvor jeg skulde finde Dig i Aften, og 
jeg m a a 1 1 e se Dig, maatte sige Dig, at ... at 
... o, Marna, kan Du tilgive mig? 

Jeg havde grebet hendes Haand. Den laa 
saa kold i min. Jeg lagde min Arm om hendes 
Liv. Hun gjorde ingen Modstand. Jeg talte, 
talte maaske saa godt for mig, førte maaske et 
saa udmærket Forsvar, som ingensinde i mit Liv. 
Hun vedligeholdt sin Tavshed. 

Da vi vare komne op til Laagen ved Kirke- 
gyden, hvor den klare Sommernatshimmel atter 
tillod mig at skælne hendes Træk, stansede hun 
foran mig. — Nu maa jeg gaa! — Du vil gaa, 
Marna? elskede, henrivende Bain; mit Alt, min 
egen ... ! — Jeg havde nær sagt Hustru. — Jeg 
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maa gaa! Her skilles vi! — ja men i Morgen 
ses vi atter! Sig blot, at Du tilgiver mig! 

Hun bøjede sig frem med sit Ansigt tæt, 
tæt ind imod mit. Jeg vilde allerede læse mig 
Tilgivelsen til i hendes Blik, men studsede, da 
jeg saa' to Kugler som slebne af Stenkul, med 
Facetter, der baade skinnede og skar. 

Marna! ... Jeg for tilbage, men ikke førend 
jeg havde udstødt et smerteligt Skrig. Laagen 
smeldede i; jeg førte Haanden op til min Kind, 
bedøvet af Sorg, Smærte og Raseri. Jeg holdt 
mit Lommetørklæde til; i et Øjeblik var det 
klæbrigt. Det brændte og gnavede under Tør- 
klædet. Jeg blev ængstlig. Jeg løb tværs over 
Gaden til en Barber: Det er et stygt Saar, 
sagde han; det maa have været en meget skarp 
Sten! — Hun havde bidt mig et Mærke ind i 
min Kind. Se her!« 

Min gamle Onkel holdt inde. Jeg saa' paa 
ham. Ja rigtig! Underlig nok, at jeg ikke 
havde set det Ar før. Men hvem vil tænke paa 
Ar hos gamle Onkler? Man duellerer jo dog 
ikke i vore Dage. — Du hørte ikke Noget til 
hende siden. Onkel? — Nej, Intet! — Heller 
ikke, om hun . . . ? — Intet, slet Intet, trods 
mange Aars Efterforskninger. Der synes nu en- 
gang at være en Lov for, at de Kvinder, som 
ere i Stand til at elske os mest, daarligst kunne 
tilgive os. — God Nat, min Dreng ! 
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